《课桌的距离》（五）（终章）
高考结束后的日子，像被按下了加速键。紧绷的神经骤然松弛，随之而来的是巨大的空茫和对未来的悬而未决。空气里漂浮着一种焦灼的尘埃，那是等待成绩揭晓前的集体性失重感。曾岚把自己关在家里，试图用睡眠填满时间，却总在凌晨惊醒，望着天花板发呆。偶尔，指尖会无意识地划过书桌边缘，那里似乎还残留着高三无数次演算留下的凹痕，以及……一种早已不存在的、属于另一张并排课桌的触感记忆。那尴尬的烙印，在巨大的未知面前，竟显得如此遥远而微不足道。
放榜日，网络拥堵得如同瘫痪的血管。当那个承载了无数个日夜血汗的数字终于跳进眼帘——一个远超她最后模拟考、甚至比她最乐观估计还要高出几分的成绩时，曾岚握着鼠标的手剧烈地颤抖起来。巨大的狂喜像海啸般瞬间淹没了一切。她尖叫着冲出房间，抱着母亲又哭又笑。那一刻，所有关于尴尬、关于别扭、关于那个同桌男孩的纷乱思绪，都被这纯粹的成功喜悦冲刷得干干净净，仿佛从未存在过。分数，成了最有效的橡皮擦。
填报志愿的日子兵荒马乱。厚厚的报考指南翻得卷了边，电脑屏幕上开满了高校招生网和分数线查询的窗口。曾岚沉浸在对未来的规划和憧憬中，与父母反复讨论，权衡着地域、专业、学校的层次。她选择了南方一所知名大学的新闻传播专业，向往着那个据说充满活力和机遇的城市。在提交志愿确认的那一刻，她长长舒了一口气，仿佛人生的新坐标已然锚定。
高中生涯的最后一次大型活动，是毕业旅行。目的地是邻市一个风景秀美的山水景区。大巴车上，卸下了高考重压的少年少女们，爆发出前所未有的喧闹和活力。歌声、笑声、零食袋的窸窣声交织在一起。曾岚和好友李薇坐在一起，看着窗外飞速倒退的风景，心境是前所未有的轻松。
到达目的地，分配房间，放下行李，自由活动时间。曾岚和李薇沿着景区步道散步，呼吸着山里清新的空气。转过一个弯，前方不远处，几个男生正聚在一起拍照。人群中，王萌的身影格外清晰。他穿着简单的白色t恤和运动短裤，正笑着把一个同学往水边推，动作间是曾岚从未见过的、毫无负担的洒脱。阳光落在他带笑的侧脸上，整个人像是被洗刷过一样，明亮而陌生。
曾岚的脚步顿住了。李薇顺着她的目光看去，了然地撇撇嘴：“哟，王萌啊。考得不错，听说报了北方的工业大学，搞机械设计去了。啧，真够远的。”
北方工业大学。机械设计。
南方。新闻传播。
一南一北，天各一方。两个截然不同的专业方向，如同两条被骤然拉开、再无交集的射线。曾岚的心像是被一根极细的线轻轻勒了一下，并不疼，却带来一种清晰的、沉甸甸的实感。那张曾经并排的课桌，此刻被拉远成了中国地图上遥不可及的距离。原来，这才是真正的“课桌的距离”——它不再局限于教室里的几十厘米，而是被命运之手拉伸成了上千公里的山川阻隔和迥异的人生轨迹。高考前那点残余的、因“战友”情谊而产生的若有似无的牵绊，在这巨大的地理和未来分野面前，脆弱得不堪一击。
毕业聚会选在返校前一天晚上，包下了学校附近一个餐厅的大厅。刻意营造的离别氛围被更强烈的、近乎发泄的狂欢所取代。彩带飞舞，音乐震耳，同学们举着饮料杯四处碰杯、合影、拥抱、笑闹，甚至有女生借着酒劲哭得稀里哗啦。空气里弥漫着汽水的甜腻、食物的香气和浓得化不开的青春荷尔蒙。
曾岚坐在角落的沙发上，看着眼前喧嚣的人潮，感觉像隔着一层毛玻璃。她手里端着一杯橙汁，小口啜饮着。李薇早已不知疯到哪里去了。就在这时，一个身影穿过喧闹的人群，带着一丝不易察觉的迟疑，在她旁边的空位坐了下来。
是王萌。
他身上带着一点淡淡的啤酒气味，脸微微泛红，但眼神还算清明。他手里也端着一杯饮料，没有说话，只是沉默地坐在那里，目光落在舞池中央旋转跳跃的人群上，似乎和曾岚一样，有点游离于这疯狂的氛围之外。
空气瞬间变得微妙而粘稠。周围震耳的音乐和笑闹声仿佛被调低了音量。曾岚能清晰地听到自己有些加速的心跳。她捏紧了杯子，冰凉的触感从指尖传来。说什么？还能说什么？感谢他最后阶段的解题帮助？为那次数学考砸后的无理迁怒再次道歉？或者……为那场荒诞的尴尬做个迟到的、正式的告别？无数个念头在脑海中翻滚，却找不到一个合适的出口。
沉默在两人之间持续发酵。这沉默比高中时任何一次刻意的回避都更复杂。它不再有尴尬的芒刺，却充满了被时间拉开的疏离和因未来分野而产生的无措。它像一道透明的墙，隔开了曾经被迫紧密相连、如今却即将天各一方的两个人。
就在曾岚以为这沉默会持续到聚会结束，王萌会像来时一样悄然离去时，他忽然转过头，看向她。他的目光不再是高考考场外和毕业照上的平静无波，而是带着一种毕业季特有的、混杂着释然、感伤和一点点勇气的复杂情绪。
“曾岚。”他的声音不高，却清晰地穿透了背景的嘈杂。
曾岚的心猛地一跳，迎上他的目光：“嗯？”
王萌微微抿了下唇，似乎组织了一下语言，然后，用带着点酒意、却异常清晰的语调说：“那个……午休那次……冰你手的事……还有后来……自习课那次……真的，对不起。”他顿了顿，声音低沉下去，“我当时……真的没别的意思，就是……太蠢了。”
他说的不是高考前的冲突，而是回溯到了最初的起点——那个阳光慵懒的午后，那只带着凉意的手，和她那迷糊中挥出的、落在尴尬位置的手掌。以及自习课上，她因极度敏感而引发的、让他倍感难堪的剧烈躲避。他选择了为这一切的源头和那个最深的伤害点道歉。
这句迟来的、指向源头的道歉，像一把精准的钥匙，“咔哒”一声，轻轻旋开了曾岚心底那扇早已松动、却从未被真正开启的门。过往一年所有的尴尬、委屈、恼怒、防备、合作、冰冷、冲突、结痂……在这一声清晰无比的“对不起”中，骤然获得了最终的、彻底的释然和解脱。原来，真正需要被抚平的，不是后来的种种，而是最初那个意外带来的、未被妥善处理的惊惶和被冒犯感。
曾岚看着他眼中那份褪去了所有伪装、带着真诚歉意的坦然，鼻子忽然有点发酸。她用力眨了眨眼，压下那点湿意，嘴角慢慢扬起一个同样释然的、甚至带着点轻松的笑意。
“都过去了。”她听见自己的声音，清晰而平静，“而且……谢谢你。最后那段时间的题。”她没有再提模拟考，没有提分数，只是单纯地感谢那些在题海中给予的关键点拨。这是对他们之间那段复杂关系中，唯一纯粹闪光点的确认。
王萌似乎松了口气，紧绷的肩膀也放松下来。他拿起杯子，没有碰杯的动作，只是朝着曾岚的方向，微微抬了抬。曾岚也默契地抬了抬手中的橙汁。没有言语，两个杯子在喧闹的空气里，完成了一次无声的致意。致意那被彻底翻篇的尴尬过往，致意那冰冷却有效的战时同盟，致意这最终的和解，也致意即将到来的、截然不同的远方。
“祝你……前程似锦。”王萌说完，仰头喝完了杯中剩下的饮料。
“你也是。”曾岚轻声回应，也喝完了杯中的橙汁。
王萌站起身，对她点了点头，脸上带着一种如释重负后的轻松笑意，然后转身，很快便融入了狂欢的人群中，再也分辨不出。
曾岚独自坐在沙发上，感受着杯壁上残留的冰凉。心底那块曾经坚硬、后来结痂、最终被时光磨平的地方，此刻只余下一片温软的平静。再无波澜。再无牵绊。也再无遗憾。
第二天清晨，天色微明。曾岚独自回到空无一人的教室，来做最后的告别。熟悉的桌椅被拉得歪歪扭扭，地面散落着彩带的碎屑和纸屑。黑板上高考倒计时“0”的痕迹还在，旁边不知被谁用粉笔画了个大大的笑脸。
她走到自己最后一学期坐的位置——那个和陈爽同桌的位置。轻轻抚过冰凉的桌面，指尖划过一道道或深或浅的刻痕。然后，她的目光不由自主地、习惯性地投向了左边那个位置——王萌最后坐的位置。桌面上干干净净，仿佛从未有人停留。
她走过去，在那个位置坐下。晨光透过窗户，斜斜地洒在桌面上，映出细小的尘埃在光柱里飞舞。这个角度，正好能看到她之前坐的地方。她静静地坐着，仿佛还能听到笔尖划过纸张的沙沙声，听到陈爽刻板的提醒，甚至……恍惚间，还能感受到隔着一个过道传来的、属于另一个人的专注气息。
片刻后，她站起身，最后环顾了一眼这间承载了欢笑、泪水、压力和成长的教室。阳光正好，落在那些空荡荡的课桌上，将每一张都镀上了一层温暖的金边。那些曾经并排的、隔开的、拉近又推远的距离，连同桌面上刻下的青春印记，都将被时间覆盖，被新的面孔、新的故事占据。
她转身，步履轻快地走出教室，没有再回头。身后，是永远定格在那一刻的、阳光普照的空荡教室。前方，是广阔得足以容纳所有尴尬释然后的平静、所有告别后的轻盈、以及所有可能性的、崭新的世界。
课桌的距离，终于消失在地平线之外。而人生的距离，才刚刚开始丈量。