上午的密议，在何雨柱条理分明、气势磅礴的部署和那箱“生命原液”带来的震撼余波中接近尾声。阳光已从中天微微西斜，将客厅内严肃庄重的空气烘烤得带上了几分暖意。何雨柱的目光扫过几位仍在消化信息、不时低声交流的叔伯，再次开口，声音平稳却带着不容置疑的决断：
“几位叔，还有一事需要明确。”他顿了顿，吸引所有人的注意，“从明天开始，我居住的四合院区域，以及划定的核心建设范围，将启动最高级别的‘天启’能量场封锁，为期五天左右。”
“封锁？”聂司令员眉头微蹙，立刻联想到军工生产，“基地建设需要绝对保密和安全，这我理解。但柱子，军工口那边，尤其是特种钢的生产线和材料需求，刻不容缓啊！咱们的‘星穹计划’，登月雄心，要尽快把咱们的旗帜插上那片星空！这时间……”
何雨柱微微颔首，示意聂叔稍安勿躁：“聂叔放心。‘天启’的封锁是能量层面的隔绝与防护，外界的观测、渗透甚至物理闯入都会被彻底屏蔽并预警。封锁期间，基地核心区的建设工作由‘天启’工程集群全权负责，不受任何干扰，效率只会更高。至于特种钢的生产需求、特殊材料的清单，以及‘星穹计划’后续所需的一切军工指令，”他的目光转向刘叔（空军司令）和肖叔（海军司令），“请聂叔、刘叔、肖叔尽快拟定详细方案，形成加密文件，通过‘天启’内部通讯通道直接传输给我。我会在封锁期内亲自审核、批复，并即时调配所需资源和启动相关生产线预案。封锁，不影响决策与核心生产调度的神经中枢运转。”
他语气笃定：“五天，不是停滞，而是基石落定前的最后沉淀与爆发准备。登月插旗，是我们的目标，无人能阻。”
这番话如同一剂强心针，聂司令员紧蹙的眉头舒展开来，用力一拍大腿：“好！有你这句话，我这心里就踏实了！回去立刻组织人手，把需求清单和初步计划搞出来！”刘司令和肖司令也重重点头，眼中闪烁着对星空的渴望。
“嗯，就这么办。”东叔作为定海神针，一锤定音，“柱子安排妥当，我们执行就好。封锁期间，一切指令按最高保密等级，走‘天启’通道。柱子，你要多费心。”
“分内之事。”何雨柱淡然应道。
几人正就封锁细节和后续衔接低声交换意见，客厅厚重的雕花木门被轻轻叩响。
咚咚咚。
节奏沉稳而熟悉。
所有人的交谈瞬间停止，目光投向门口。何雨柱眼中闪过一丝了然：“请进。”
门被推开，娄振华高大的身影出现在门口，手里提着一个看起来颇为沉重、表面没有任何标识的黑色金属手提箱。他身上带着风尘仆仆的气息，眼底虽有疲惫，却难掩兴奋与如释重负的光芒。他先是快速扫了一眼厅内肃穆的众人，最后目光落在何雨柱身上，微微躬身：
“柱子，几位首长，我回来了。”
何雨柱站起身迎了一步：“娄叔，辛苦。东西带回来了？”
“幸不辱命！”娄振华的声音带着一丝不易察觉的激动颤抖。他小心翼翼地走到何雨柱面前，双手将那黑色的金属箱稳稳递出。“这是研究所那边的几位老研究员，带着核心团队，按照你给的‘天书’，加上我们之前的技术底子，没日没夜熬出来的初步成果。”他深吸一口气，补充道：“‘天罡’特种钢的实验室合成数据、小批量试生产的稳定性验证报告、关键物理化学性能的全套测试图谱，还有……后续工业化量产的关键工艺参数推演模型，都在这里面了。用的是最高级别的物理加密锁和自毁装置。”
这每一个名词，都重重敲在在场几位军事科技领域巨擘的心坎上。聂司令员、刘司令、肖司令，甚至主管科技的周叔，眼神都瞬间变得无比炽热，紧紧盯着那个不起眼的黑箱子，仿佛里面装着通向星辰大海的钥匙。
何雨柱神色平静地接过箱子，入手微沉。他修长的手指看似随意地在箱体几个特定位置拂过，箱子内部发出几声极其轻微的“咔哒”解锁声。他没有立刻打开，而是双目微阖，一股无形的精神力量如同最精密的扫描仪，瞬间渗透箱体，检视着里面资料的完整性和加密锁的状态。
片刻之后，何雨柱睁开眼，眼中闪过一丝满意的微光。他转身，将这个承载着无数科研人员心血与大国希望的箱子，郑重地交到了东叔手中。
“东叔，资料完整，加密无误。这是‘星穹计划’的基石之一。”何雨柱的声音不高，却字字千钧。
东叔双手接过箱子，感觉分量比想象中更加沉甸甸。他没有急于打开，而是看向娄振华，脸上露出赞许和感激的笑容：“振华老弟，辛苦了！这份功劳，国家记在心里！”
其他几位领导人也纷纷开口：
“娄老弟，关键时刻，顶得上！”
“有了这份成果，我们心里就有底了！”
“老娄，这份功劳可不小啊！”
娄振华连忙摆手，脸上满是诚恳：“几位首长言重了！都是应该做的，能为国家尽一点绵薄之力，是我的荣幸！真谈不上辛苦。倒是研究所那边的同志们，为了啃下这块硬骨头，真是几天几夜没合眼……”他的话语中充满了对科研人员的敬佩与感激。
何雨柱看着眼前这一幕，背景各异却目标一致的众人因为同一个目标而凝聚，心中也泛起暖意。他适时开口：“几位叔，娄叔，轧钢厂那边的特种钢生产线改造和产能提升方案，涉及面广，优先级高。你们先在这里商量一下具体的执行步骤和资源协调分配，时间宝贵。我先去安排一下午餐，大家忙了一上午，该吃点东西了。”
“对对对，人是铁饭是钢！”东叔笑道，“柱子你去忙，我们抓紧时间把这生产线的架子先搭起来。”
何雨柱点点头，转身走出气氛依旧热烈商议着的客厅。
他没有立刻前往厨房，而是来到四合院前庭。负责安保的陈锋如同标枪般肃立在影壁旁，目光警觉地扫视着四周。
“陈锋。”
“何首长！”陈锋立刻挺直身体。
“去学校，接雨水、晓娥姐回来。”何雨柱吩咐道，随即又补充了一句，“带上谭姨（谭雅丽），她们应该在一起。”
“是！”陈锋没有多余的话，利落地转身，快步走出大门，开车消失在院子里。
何雨柱这才走向熟悉的厨房。这里是他另一个“战场”，烟火人间，饱含温情。他动作麻利，如同最高效的指挥官。几个灶口同时点燃，一口造型古朴却内蕴不凡的黄铜大火锅被置于炭炉上，清澈的高汤很快翻滚起来，浓郁的骨香弥漫开来。
案板前，何雨柱的刀工快得几乎只能看见一片残影。嫩绿的青菜、洁白的豆腐、脆爽的木耳、饱满的蘑菇……各种时鲜被整齐地码放在晶莹剔透的冰盘上。旁边另一块案板上，精挑细选的羊肉、牛肉、猪肉被切成薄如蝉翼、几乎能透光的肉片，红白相间，纹理诱人。
但最吸引眼球的，是为两个小丫头准备的点心。何雨柱手指翻飞，一小块柔软的面团在他手中如同被赋予了生命，眨眼间变成了一朵栩栩如生的玫瑰花，花瓣层叠，娇艳欲滴。旁边，一只憨态可掬的小兔子正用红豆点缀着眼睛……这是独属于何雨水和娄晓娥的宠爱。
仅仅半个小时不到，一张足以容纳十多人的大圆桌便被摆得满满当当。中央的铜火锅咕嘟咕嘟地冒着热气，周围环绕着琳琅满目的食材冰盘、肉片拼盘、各式蘸料小碟，以及那两个精致可爱的花朵和小兔点心。浓郁的香气霸道地穿透了厨房的门缝，肆无忌惮地飘满了整个后院。
“哇！好香啊！”一声清脆欢快的童音率先打破了前庭的宁静。
谭雅丽牵着两个如同小蝴蝶般蹦蹦跳跳的女娃走了进来。何雨水扎着两个羊角辫，小脸红扑扑的，眼睛瞪得像葡萄一样圆，死死盯着桌上那朵大“玫瑰花”，口水都快流下来了。稍大一点的娄晓娥也忍不住吸了吸鼻子，脸上满是期待。
“哥哥！哥哥！是花花！还有小兔子！”何雨水一看到站在餐桌旁的何雨柱，立刻挣脱了谭雅丽的手，像颗小炮弹一样冲了过去，一把抱住了何雨柱的大腿，小脑袋蹭啊蹭，“雨水饿饿！肚肚都在打架了咕咕叫！”
谭雅丽看着女儿这副馋猫样，又好气又好笑：“你这丫头，一点姑娘家的样子都没有。”语气里却满是宠溺。
紧随其后进来的娄晓娥，看到这丰盛的一桌，尤其是那精致的点心和满桌自己爱吃的菜，眼睛一亮，脸上也绽放出开心的笑容：“柱子哥，辛苦你啦！”她注意到何雨柱额角细微的汗珠，体贴地递过一条干净的手帕。
何雨柱笑着揉了揉雨水的脑袋，又对娄晓娥温和地点点头：“不辛苦。去叫几位伯伯出来吃饭吧，应该聊得差不多了。”
“我去叫我去叫！”何雨水一听“开饭”两个字，立刻松开了哥哥的腿，自告奋勇。想到马上就能吃到香喷喷的火锅和漂亮的花花点心，小丫头浑身充满了动力，两条小短腿倒腾得飞快，像一阵小旋风似的冲向后院的客厅。
“伯伯！伯伯们！开饭啦！哥哥做了好多好多好吃的！有肉肉！有菜菜！还有香香的花花！”雨水清脆稚嫩的声音如同银铃般在客厅门口响起，瞬间打破了里面严肃而高效的讨论氛围。
正在激烈讨论着轧钢厂生产线改造细节的几位领导人闻声都是一愣，随即脸上不由自主地浮现出笑意。东叔放下手中的笔，看着踮着脚尖、一脸兴奋期待的小丫头，心中的压力似乎也被这纯粹的童真冲淡了几分。
“哈哈哈，我们的小报信员来了！”东叔朗声笑道，“好好好，民以食为天，再大的事也得吃饭！走走走，别让柱子和小雨水等急了。”
“就是，闻着这香味，我这肚子也早就不争气地叫了。”聂司令员哈哈笑着站起身，揉了揉肚子。
几位刚才还沉浸在军工生产、特种钢材、登月宏图中的领袖们，此刻都卸下了那份千钧重担的凝重，带着轻松的笑意，跟着蹦蹦跳跳的雨水，鱼贯而出，走向香气四溢的饭厅。
领导人们的到来，让气氛更加热闹。大家相互打着招呼，纷纷落座。当看到桌上那丰盛到夸张的菜品和中央热气腾腾、香气扑鼻的铜火锅时，即使是见惯了世面的几位首长，也不由得发出一阵由衷的赞叹。
饭厅里，巨大的圆桌旁已经坐满了人。何雨柱、娄振华、谭雅丽、娄晓娥都已落座。何雨柱居中而坐，正细心地帮雨水围上小围兜，防止汤汁溅到衣服上。
“嚯！柱子，你这手艺，国宴大厨都得靠边站啊！”肖司令员看着那薄如纸片的羊肉，啧啧称奇。
“这食材，这刀工，这摆盘……柱子，你是不是连厨艺也一起灌顶了？”周叔也忍不住开起了玩笑。
聂司令员更是直接拿起筷子，夹起一片羊肉在翻滚的火锅里涮了涮，蘸了点麻酱塞进嘴里，满足地眯起了眼：“嗯！绝了！鲜嫩！柱子，你这手艺不开饭店真是屈才！”
何雨水可不管大人们的客套，她的全部注意力都在那朵大大的“玫瑰花”点心上。等着何雨柱帮她夹到小碗里，立刻用小勺子小心翼翼地挖了一角，塞进嘴里，大眼睛幸福得弯成了月牙：“唔…哥哥做的花花…最好吃了！甜甜的，香香的！”
她一边吃，一边迫不及待地跟旁边的娄晓娥和几位伯伯分享学校的趣事：“伯伯，我们今天画画了！我画了一朵比哥哥做的还大的花花！”“肖伯伯，体育课我跑得可快了！”“聂伯伯，老师今天表扬我算术做对了……”小丫头叽叽喳喳，像只快乐的小麻雀，把学校里发生的点点滴滴都倒了出来。
她那纯粹的快乐、充满童趣的话语，像温暖的阳光，驱散了饭桌上最后一丝属于国家大事的沉重阴霾。听着孩子天真烂漫的讲述，看着桌上热气腾腾、香气四溢的家常美味，再想到上午确定的宏伟蓝图和那箱承载着长寿希望的“生命原液”……几位戎马半生、肩负国运的老人，心中都涌起一股难以言喻的暖流和力量。
这顿饭，吃得格外热闹，也格外温馨。火锅的热气氤氲升腾，模糊了窗棂，也柔和了每个人脸上的棱角。筷子的碰撞声，酒杯的轻碰声，孩子们清脆的笑语声，大人们轻松的笑谈声，交织在一起，汇成了这四合院里最动听的乐章——那是守护与希望的协奏曲，是基石落定后的人间烟火气。
何雨柱安静地坐在主位，看着眼前这其乐融融的一幕，听着雨水无忧无虑的笑声，感受着晓娥和谭姨投来的温柔目光，心中一片宁静与满足。