沂水的粟田裹着一股酸腐气，刚灌浆的粟穗从顶端开始发黑，像被泼了墨汁，风一吹，干瘪的粟粒簌簌掉落，砸在板结的土上没半点声响；没腐坏的粟穗也透着病态，穗轴泛着灰霉，捏在手里能闻到一股冲鼻的霉味，剥开穗壳，里面的粟粒要么空瘪如糠，要么带着褐色的霉斑。乔郓蹲在一丛病粟前，指尖捏起一粒发霉的粟粒，轻轻一捻就成了粉末：“这是‘粟粒腐病’，专害灌浆期的粟穗，”他对身边的老粟农王老爹道，“病菌藏在穗壳里，遇雨就爆发，四天就能让一亩粟绝收，您看这土，攥着能成团，掰开全是硬疙瘩——张十四把抗腐粟种囤在粟神庙，只给俺们发掺了草籽的普通种，还说‘粒腐是天潮’，骗俺们买他的‘防潮粉’。”
王老爹手里攥着一把豁口的粟镰，镰柄上缠着的粗麻绳磨得发亮，是他儿子生前编的——儿子去年去给张十四当护院，因为偷偷给农户塞了半袋真种，被张十四打断腿，没熬到开春就没了。他的土坯房在粟田边，房檐下挂着两串去年的干粟穗，黄澄澄的，和今年的病穗形成刺眼对比。屋里传来孙子小粟的哭声，小粟得了口疮，嘴唇肿得老高，大夫说要六文钱抓药，可家里连买粗粮的钱都没有。“俺种了三十年粟，”王老爹声音发颤，指着粟神庙的方向，“张十四说‘抗腐种要八文一斤’，俺去求他赊半袋，他让护院把俺推在泥里，还骂俺‘老不死的占着田不产粮’。”他说着，从怀里掏出个粟秆编的小鸟，翅膀断了一只：“这是小粟昨天编的，说等粟收了，要编一笼小鸟送俺，现在看来，连给娃抓药的钱都凑不齐。”
铁牛扛着护麦队的木牌走过来，木牌上“沂水护粟队”五个字还是陈先生昨天写的，墨汁还透着新鲜。“王老爹，俺们护麦队帮您清病穗！”铁牛嗓门大，一开口就惊动了周边的农户，“乔主事说了，先清病穗，再换真种，今年肯定能收上好粟！”他说着就蹲下身，小心地掰掉病穗，动作比去年在蒙阴时熟练多了——自打上回跟着石勇护麦田，他学了不少护庄稼的门道。
王月瑶推着一台“粟粒防腐点播耧”走过来，枣木车架沾着新鲜的粟叶汁，泛着浅绿的光，前端装着带细网的“粟粒筛选器”——能把掺在抗腐种里的草籽和空粒筛出来，后端的播种斗分两层：上层播经苏婉药浸的抗腐粟种，下层撒掺了沂水艾蒿根粉的草木灰（沂水多野生艾蒿，根茎的抗菌性比柴胡强两成），车架侧边还挂着个小铜铲，能顺便给粟根松土，解决土壤板结的问题。“刚才去粟神庙附近的杂货铺打听，”她擦了擦手上的草籽，筛选器的网眼上还挂着几粒空粟，“张十四和县衙的仓官李福勾结，把朝廷拨的‘救荒粟种’四十石私分了，李福帮他压着农户的告状信；张十四还和梁山的‘九尾龟’陶宗旺勾结，陶宗旺派了二十个喽啰守庙，他自己擅长软鞭，去年在沂州府抽伤过两个粟农，谁要是敢靠近粟神庙，就用软鞭抽烂谁家的粟囤。”
苏婉提着药箱快步走来，药箱上沾着不少带霉斑的粟叶，她拿出两个陶罐：一个装着深褐色的“祛腐膏”，罐口贴着手写的“沂水专用”标签，里面混着切碎的艾蒿根；另一个是淡黄色的“壮穗液”，飘着细碎的粟根——“这祛腐膏用艾蒿根、硫磺和粟根熬了一夜，熬的时候加了半勺沂水的山泉水，含矿物质多，能透进穗壳杀病菌；壮穗液加了骨粉和豆饼，还掺了点小粟喜欢的蜂蜜，浇在粟根上，能让新种的粟根扎得深，抗涝又抗腐，熬出来的粟粥还甜。”她蹲下身，用小毛刷将祛腐膏仔细涂在健康粟穗的基部，动作轻得像怕碰掉粟粒：“得先把病穗剪下来，在田外挖三尺深的坑埋了，上面盖层石灰，不然病菌会顺着风飘到好粟穗上。”
乔郓激活信息探查扫过粟田和粟神庙：
【作物：沂水油粟（粟粒腐病感染率87%，粟粒饱满度不足12%，预计减产93%）】
【核心冲突：张十四垄断抗腐粟种（假种掺草籽抬价230%，真种囤于粟神庙正殿，15名喽啰看守）+ 勾结梁山陶宗旺（二流武师中游，擅长软鞭，鞭梢裹着铁砂，抽中能破皮见血）+ 李福扣发救荒种（挪用朝廷拨款55两，分赃40%）】
【智斗关键：沂水每月三十有“粟神祭”，农户会带陈粟来祭拜，张十四会亲自去庙内主持仪式，钥匙藏在粟神龛前的粟穗堆里（用红布盖着）；喽啰里有个叫“老栓”的，老婆孩子被张十四逼债扣着，对张十四积怨已久；粟神庙侧门有个破洞，被粟柴堆挡着，可容一人进出】
【石勇定位：擅长潜行（可从侧门破洞潜入庙内，用流星锤链勾出粟穗堆里的钥匙）+ 近战压制（软鞭虽灵活，难防流星锤的“缠鞭锁腕”，铁砂鞭梢缠上锤链就甩不开）；协助铁牛策反老栓，获取喽啰换班时间】
“按计划来，借粟神祭取钥，靠喽啰倒戈攻心，在庙前围堵假种，”乔郓召集团队与石勇、铁牛围在粟田边的老槐树下，声音压得低却清晰，“林砚，你去查李福的救荒种账本——他把账本藏在仓房的梁上，找机会抄一份，作为告状的证据；陈先生，你组织‘粟种互助会’，每户带半袋陈粟来粟场换抗腐种，让铁牛去跟老栓搭话，提他老婆孩子的事，引他倒戈；赵虎，你带护麦队的人在庙前的小路挖浅沟，里面铺拌了祛腐膏的粟秆，张十四的牛车必经这里，粟秆缠车轮，药膏的艾蒿味能逼停牛；苏婉，你多熬祛腐膏，装在竹筒里分给农户，等会儿涂在庙门缝隙上，防止病菌钻进真种；王月瑶，你把防腐耧的筛选器网眼调小些，别漏过草籽，再教大家分辨抗腐种——抗腐种粒大、色深，咬开有油光，普通种粒小、色浅，咬开是糠；石勇，你先去粟神庙侧门摸清破洞位置，等老栓来报换班时间，就从破洞潜入取钥匙，要是遇到陶宗旺的亲信，别硬拼，用流星锤缠住他们的刀就行。”
石勇接过乔郓递来的粟柴（用来标记破洞位置），指尖捏着粟柴的断口，轻声道：“俺会护着王老爹和小粟，也会策反老栓，不让陶宗旺的软鞭伤着人。”他往粟神庙走时，特意绕了趟王老爹家的窗户，听到小粟在哭，从怀里掏出半块加了蜂蜜的粟饼（是苏婉早上熬药时特意留的），放在窗台上，还摆上小粟断了翅的粟秆小鸟——他记得昨天小粟举着小鸟说“要给护粟的叔叔”。
三十清晨，“粟神祭”还没开始，陈先生就带着互助会的农户聚在粟场，王老爹举着半袋陈粟，高声喊：“换抗腐种喽！今年种好粟，娃能抓药，还能编小鸟！”不一会儿，一个瘦高的喽啰就凑了过来，正是老栓，他眼神躲闪，小声问：“俺要是说了换班时间，能先给俺半袋种吗？俺娃快饿晕了。”铁牛上前一步，拍了拍他的肩膀：“不仅给种，俺们还帮你要回欠张十四的债！”老栓眼睛一亮，赶紧把换班时间说了：“巳时一刻换班，正殿只有两个亲信看守，钥匙在粟神龛前的红布底下！”
巳时刚过，石勇就从粟神庙侧门的破洞潜了进去。破洞被粟柴堆挡得严实，里面漆黑，他摸着墙走到正殿，果然看到粟神龛前堆着粟穗，上面盖着块红布。刚要伸手，就听到脚步声——两个亲信喽啰来巡查了。石勇赶紧躲在粟柴堆后，等喽啰走过，迅速掀开红布，从粟穗堆里摸出铜钥匙，塞进怀里，又从破洞钻了出去，全程没碰掉一粒粟。
中午，张十四的四辆牛车果然往粟神庙来，车上装着掺草籽的假种。刚到小路，牛就被祛腐膏的艾蒿味呛得扬蹄嘶叫，车轮陷进粟秆堆里，怎么赶都不动。“废物！”张十四从第一辆车里探出头，挥着鞭子要打牛，王老爹带着互助会的农户们围上来，手里举着假种：“张十四！你卖假种害俺们的粟粒腐，还逼死俺儿子，今天别想走！”
陶宗旺从最后一辆车里跳出来，手里握着一条黑色的软鞭，鞭梢裹着亮闪闪的铁砂，在空中甩了个响：“谁敢动张掌柜？”他看到老栓站在农户那边，怒喝一声：“叛徒！”扬鞭就朝老栓抽去，铁砂鞭梢带着风声直逼老栓的肩膀。铁牛刚要上前，石勇已经甩出流星锤，链节像长蛇一样缠住软鞭，轻轻一拉，软鞭就被拽得变了方向，“啪”地抽在地上，砸出个小坑。“你的对手是俺，”石勇挡在老栓面前，流星锤握得紧紧的，“用铁砂鞭抽自己人，算什么好汉？”
陶宗旺没想到会遇到硬茬，手腕一甩，软鞭像毒蛇一样缠向石勇的腰。石勇不慌不忙，脚下踩“连环步”，流星锤链顺势缠住软鞭的中段，往回一拽，陶宗旺顿时被拉得一个趔趄，软鞭也松了手。石勇趁机上前一步，锤链轻轻勒住他的手腕：“你不是俺的对手，要么放下鞭跟捕快走，要么等着被锤链缠成粽子。”
这时，县丞派来的捕快也赶到了——是林砚拿着李福的扣种账本去告的状。陶宗旺看着围上来的捕快和农户，知道大势已去，垂头道：“俺认栽。”
等乔郓带着张十四赶到粟神庙正殿时，抗腐粟种已经被农户们小心地搬了出来。王老爹抱着一袋种，老泪纵横地往家跑：“小粟！有真种了！你的药钱有着落了！”苏婉跟着去了王老爹家，给小粟涂了点加了蜂蜜的艾蒿膏（能治口疮），又熬了碗加了壮穗液的粟米粥：“喝了粥，口疮就好了，等粟收了，就能编满一笼小鸟了。”小粟捧着粥碗，小口小口地喝着，还把剩下的粟秆小鸟递给石勇：“叔叔，给你，护粟穗。”
接下来的三天，沂水的粟田焕发生机。王月瑶的防腐耧在粟田间穿梭，筛选器筛掉的草籽堆在田埂上，松土的小铜铲把硬土翻得松软，播种斗撒下的抗腐粟种很快冒了芽，嫩绿的粟苗顶着两片子叶，在阳光下透着生气；苏婉的壮穗液浇在粟根上，新种的粟穗渐渐挺直，穗壳里的粟粒饱满起来，再也没出现霉斑；石勇、铁牛带着护麦队的人，帮农户们挖“粟根肥沟”——在粟垄间挖浅沟，填入腐熟的粟秆和豆饼，铁牛力气大，负责扛肥料，石勇用流星锤当錾子，把硬土块砸碎，农户们都笑着喊他们“石大哥”“铁牛队长”。
晌午，王老爹在粟田边摆了午饭，糙米饭、炒粟苗、粟面窝头，还有一碗加了蜂蜜的粟米羹。小粟捧着羹，递了一碗给石勇，又给铁牛塞了个粟面窝头：“铁牛叔叔，你吃，以后别让坏人欺负爷爷。”铁牛接过窝头，眼眶红了：“俺以后跟着护粟队，天天护着粟田，不让坏人来捣乱！”
傍晚，县丞派人送来消息，张十四和李福被判罚银一千九百两，扣发的救荒种全部分给农户，还拨了六十两银子帮农户买肥料和农具。农户们围着银子，笑得合不拢嘴，陈先生说：“咱们的‘粟种互助会’和‘护粟队’要一直办下去，明年谁家缺种、谁家庄稼有问题，咱们都帮衬着！”
夜色渐浓，粟田里的灯笼亮了起来，映着挺拔的粟株和饱满的粟穗，像一片绿色的海洋。乔郓看着身边的团队：林砚在整理粟种发放的账本，笔尖划过纸页，发出轻微的“沙沙”声；陈先生在和农户们商量护粟队的排班，老栓在一旁认真记着，说要守最累的后半夜；苏婉在熬新的祛腐膏，陶罐里的艾蒿味混着蜂蜜香，飘在夜色里格外安神；王月瑶在修改防腐耧的图纸，想加个“粟穗保护罩”，防止鸟啄粟粒；赵虎、石勇和铁牛在粟田边巡逻，小粟坐在田埂上，手里拿着新编的粟秆小鸟，跟着他们一起走，嘴里哼着不成调的儿歌。
突然，石勇停住脚步，目光落在粟田西侧的土坡上——那里有个黑影一闪而过，还扔下了个东西。等黑影走后，石勇过去一看，是段裹着铁砂的软鞭梢，上面沾着粟叶的碎末。“是陶宗旺的人，”石勇拿起鞭梢，递给乔郓，“他们肯定是来探消息，想报复。”乔郓捏着鞭梢，指尖触到冰凉的铁砂，点了点头：“让护粟队多盯几天，尤其是后半夜，别让他们钻了空子。”
风从粟田吹过，带着粟穗的清香，小粟的儿歌还在耳边飘着。夜色里，灯笼的光映在粟叶上，轻轻晃动，像在为这片重新焕发生机的土地站岗，也为接下来的日子悄悄攒着力气。