我是魏翔，四川绵阳人，足球三级运动员。 没想到回老家看场川超比赛，居然被拉去当临时教练。 更离谱的是我发现全队都在cos《西虹市首富》！ 从主教练正在热身守门员在吃海参， 这支四川业余球队，正在上演最爆笑的逆袭...
---
我看着川超积分榜，感觉像是在看《西虹市首富》的剧本。
绵阳队排名倒数第三，进球数倒数第一，失球数正数第一。
这哪是足球？这分明是足‘笑’！
更衣室里，队长王大牛正在系鞋带，头顶飘着一行肉眼可见的弹幕：
我是王多鱼四川分鱼～～
我手里的矿泉水瓶一声掉在地上。
助理教练小李凑过来：魏老师，你也看见了？
您也？
全队都能看见，他苦笑，自从上次看了《西虹市首富》，更衣室就像在拍电影续集。
---
事情要从三天前说起。
自从我回绵阳老家省亲，就被拉来看川超比赛。没想到绵阳队0-5惨败，主教练当场辞职。
主教练正在辞职～～
更衣室里，球员们眼巴巴地看着我。
魏老师，您演过足球教练，队长王大牛说，能不能临时带我们一场？
我正要拒绝，突然看见全场球员头顶齐刷刷飘过弹幕：
主教练正在热身！（《西虹市首富》经典梗）
于是我成了绵阳队临时主帅。
---
第一堂训练课，我站在场边，内心在呐喊：
我是三级运动员，不是三级演员啊！
球员们面面相觑，不知道该传球还是射门。
教练，王大牛小心翼翼地问，战术是？
要把足球当相声说！
全体队员：......
最后靠小李打圆场：魏老师意思是要像说相声一样默契配合！
我满意点头，内心：「知我者小李也！」
---
晚上看比赛录像，发现这不是个别现象。
前锋张三内心是《西虹市首富》庄强： 我是亿万富翁我摊牌了～～ 中场李四内心是《西虹市首富》大聪明： 这个球一定要用惯性～～ 最绝的是门将王五，内心全程《西虹市首富》守门员： 我是门将，我在吃海参～～现在是要扑球不是吃海参！
---
更衣室里，我们开起了剧本研讨会。
所以川超为什么这么难，我总结，就是因为戏太多？
王大牛点头：‘足’球变‘演’球，‘射’门变‘戏’门。
小李补充：还有‘守’门员变‘秀’门员——因为他经常表演！
新援突然举手：那我演什么？
全体沉默三秒，异口同声：‘演’员！
因为经常演戏。
---
对阵成都队的赛前发布会，记者问业余教练如何带队。
我是三级运动员，不是三级演员！
王大牛赶紧翻译：魏老师说要用专业态度。
记者追问：具体指什么？
主教练正在热身！
王大牛：...魏老师说要亲自示范。
赛后我们1-4惨败，我的内心：「这不是热身，是热‘死’！」
---
最神奇的是，不同球员的特点真的和电影角色对应。
技术型的王大牛，是王多鱼： 我是亿万富翁我摊牌了～～
力量型的张三，是庄强： 我庄强必定忠心耿耿～～
机智型的李四，是大聪明： 这个球要用惯性～～现在是要用脚踢不是用脑想！
而全队整体，是《西虹市首富》和《业余足球》的混合体：
主教练正在热身！守门员在吃海参！
我们不得不经常猜谜式理解彼此。
---
一场关键的保级大战，我突然被喊去热身。
更衣室瞬间变成电影片场：
战术要像相声一样有包袱！防守要像小品一样有笑点！传球要像默剧一样有默契！
我们3-2赢球后，全体感慨：还是电影梗好用。
---
足协领导来看训练，结果更糟了。
领导内心是《西虹市首富》老板：
这个项目我投了！ 每次输球后都要我们继续努力。
最可怕的是点球大战前，他突然：
我是亿万富翁我摊牌了！ 吓得对方球员全部踢飞。
---
随着比赛进行，我们发现一个规律：
球员的电影梗越经典，表现越好。 王大牛进球时，内心是全程我是亿万富翁。 张三助攻时，内心是我庄强必定忠心。
而李四的传球，永远是要用惯性这个球要用惯性～～现在是要用脚踢不是用惯性！
目前排名倒数第四。
主教练正在热身！ 对手：绵阳队能不能换个人热身？
---
保级关键战前，球员们终于发现我能听见他们的电影梗。
所以魏老师一直...王大牛脸色变幻，知道我们内心在拍电影？
我点头。
主教练正在热身！（不自觉又喊起来）
更衣室陷入尴尬的沉默。
突然，我眼睛一亮：那就让我们踢一场最电影的比赛！
我是亿万富翁我摊牌了！（但要多进几个球）
那天我们4-3大胜，每个进球都配着不同的电影梗。
第一个球：我是亿万富翁 第二个球：我庄强忠心耿耿 第三个球：要用惯性 第四个球：主教练正在热身
---
现在绵阳队更衣室有个不成文规定： 新援加盟必须先选角色。
技术型选王多鱼 力量型选庄强 机智型选大聪明
而我最近在加戏： 我是三级运动员！
虽然经常被叫三级演员。
但，哎哟不错哦。
---
最后一场比赛，我们虽然先丢三球，但最终逆转。
更衣室里，我突然深情的说：
我们不是演员，我们是运动员！
球员们默契接唱：但我们演出了最精彩的比赛！
全场大笑。
后来保级成功时球迷齐声合唱： 主教练真的在热身！
虽然发音像主教练真的在热死。
但，这就是我们的绵阳队。
---
如今每场比赛，球迷都会在看台玩电影梗。
进球时：我是亿万富翁 防守时：我庄强忠心耿耿 赢球时：要用惯性 输球时：主教练在热身
而我和球员们终于明白：
足球就像电影—— 要够精彩，够好笑。
就像《西虹市首富》说的： 守门员在吃海参，但也要记得扑球！
绵阳队，加油！ 我们一起吃海参！