那声来自天际的闷响，如同丧钟的前奏，敲打在军区每一个知情者的心头。
司令部大楼，顶层会议室。
厚重的防电磁干扰窗帘已经拉上，将午后本该明媚的阳光隔绝在外。长条会议桌旁坐满了人，肩章上的将星在低照度灯光下依然醒目，空气中弥漫着浓重的烟味和一种更压抑的东西——难以置信后的惊悸。
赵毅站在投影幕布前，衬衫领口微敞，额角还带着刚才一路狂奔渗出的细汗。他带来的那叠皱巴巴的图纸，已经被高清扫描，一张张投射在幕布上。宿主型寄生兽狰狞的解剖图，聚合型那如同噩梦造物的形态结构，还有用红色重点标出的高频声波弱点分析……每一张图都冲击着在场这些见惯了风浪的高级将领的认知底线。
“……根据提供情报者，退伍兵陆沉的描述，”赵毅的声音因为激动和紧迫而略显沙哑，“这场被称为‘陨石雨’的天外袭击，并非偶然，而是一种……投放机制。这些陨石中携带着微小的硅基生命体，或者说，孢子、种子？它们能寄生在碳基生物，主要是人类身上，迅速改造宿主，使其变成力大无穷、极具攻击性的怪物，即‘宿主型’。”
他切换了一张图，上面是陆沉手绘的简单时间线。
“关键时间节点：三天后，也就是6月15日，全球性陨石雨主力降临。十天后，6月22日左右，首个百万级人口大城市将因寄生兽大规模爆发而彻底沦陷。我们的准备时间，满打满算，只有七天！”
会议室里一片死寂，只能听到有人沉重呼吸的声音。一位头发花白的老将军猛地一拍桌子，震得茶杯盖跳动：“荒谬！赵毅，你也是老党员了，就凭一个来历不明的小子几张画，加上一颗巧合的陨石，就要让整个军区，乃至上报最高层，启动战争动员级别的预案？你知道这意味着什么吗？”
“首长，我理解您的质疑！”赵毅深吸一口气，努力让自己的语气保持镇定，“但下午那颗陨石的坠落，时间、地点与陆沉的预测分秒不差，误差范围极小。这已经超出了巧合的范畴。我们可以怀疑他情报的来源，但无法否认他预言的准确性。而且……”
他顿了顿，目光扫过在场每一位将领：“宁可信其有，不可信其无。如果这是真的，而我们毫无准备，后果将是……中华民族的灭顶之灾。这个责任，我们谁担得起？”
沉默再次降临。风险与代价的天平在每个人心中摇晃。
最终，坐在主位上的战区司令员，一位面色沉静、不怒自威的上将，缓缓开口，声音不高，却带着决定性的力量：“情报的真伪，需要进一步核实。但预警的优先级，必须提到最高。赵毅。”
“到！”
“我授权你，以战区司令部名义，立即起草一份内部紧急备战通知草案，内容基于你带回的情报，但要进行模糊化处理，只强调可能遭遇未知生物威胁，要求各部队提高警惕，加强戒备，尤其是对不明坠落物的处置流程。草案一小时内呈报给我。”
“是！”赵毅心头一凛，这是关键的第一步！虽然内容被模糊，但以司令部名义下发，效力完全不同。
“另外，”司令员继续道，“成立一个临时应急领导小组，我任组长，你担任常务副组长，负责与情报提供者……陆沉的直接对接与情报核实工作。给他必要的权限，但要严加监控。我要在24小时内，看到更多能支撑其说法的实质性证据！”
“明白！”
命令下达，庞大的战争机器开始以一种低调却高效的方式运转起来。会议结束，将领们面色凝重地匆匆离去，各自部署任务。
赵毅没有片刻休息，立刻返回情报处。他首先要做的，就是去见陆沉。
审讯室的门再次被推开时，气氛已然不同。赵毅独自一人走进来，手里拿着一瓶矿泉水和一份食堂刚打来的饭菜。
他把东西放在陆沉面前：“先吃点东西。”
陆沉没有客气，他确实饿了。进食的动作很快，但并不狼狈，保持着一种军人特有的效率。
赵毅拉过椅子坐下，看着陆沉，目光复杂：“陨石坠落了，和你预测的一样。司令部已经初步采纳了你的预警，正在起草内部备战通知。”
陆沉吞下最后一口饭，用纸巾擦了擦嘴，眼神平静无波：“这只是开始。通知内容不能太模糊，必须明确高频声波武器的优先研发和装备，以及针对性的防御工事标准。寄生兽的初期攻击，常规武器效果有限。”
“这些都需要细节支撑。”赵毅身体前倾，“陆沉，你现在是我们唯一的技术顾问。我需要知道更多。比如，这些‘硅基寄生兽’的具体传播途径？除了寄生人类，它们是否会影响动物？它们的智力水平如何？社会结构？还有，你这些情报，究竟从何而来？”
面对连珠炮似的问题，陆沉沉默了片刻。他知道，取信只是第一步，真正的博弈现在才开始。他必须透露足够多有价值的信息来维持信任，但又不能一次性亮出所有底牌，尤其是关于机械感染的那一条。
“传播途径主要是直接接触陨石碎片或已被寄生的个体散播的‘孢子’。”陆沉选择性地回答，“动物也会被寄生，但效率不如人类，可能与其神经系统复杂度有关。智力……宿主型保留部分原宿主本能，行为狂暴，但缺乏高等智慧；聚合型则表现出更复杂的群体协作能力，疑似有某种蜂巢思维。”
他略过了情报来源的问题，转而提出要求：“赵主任，我现在需要三样东西。”
“你说。”
“第一，最高级别的天文观测数据权限，我需要实时监控近地轨道，精确计算三天后陨石雨的主要落点区域，尤其是人口稠密区和重要设施附近。”
“可以，我马上协调。”
“第二，一个保密级别高的临时工作室，配备高性能计算机、绘图设备，以及……一个可靠的、精通机械和电子工程的助手。我需要将我知道的关于寄生兽的数据，尤其是高频声波武器的设计思路，转化为可以实际生产的图纸。”
赵毅眼神微凝：“声波武器？你有具体方案？”
“有初步构想。”陆沉点头，“基于它们硅基结构的共振特性。但需要专业工程师进行完善和验证。时间紧迫，我们必须双线并行，一边预警，一边研发。”
这个要求合情合理，且切中要害。赵毅略一思索便答应下来：“好，我安排。第三呢？”
陆沉抬起头，目光锐利地看向赵毅：“第三，我要见装备部的负责人，或者至少是装甲车辆研发单位的核心专家。越快越好。”
赵毅心中一突，装甲车辆？这和对付寄生兽有什么直接关系？他下意识追问：“见他们做什么？你对现有装备有改进建议？”
陆沉垂下眼睑，掩饰住眼底一闪而过的凝重：“是的。寄生兽的力量远超常人，现有轻型装甲的防护可能不足。而且，我担心在混乱中，复杂的车载电子系统可能会受到未知干扰。需要提前做一些……加固和抗干扰预案。”
这个解释听起来合乎逻辑，但赵毅总觉得陆沉的话里似乎隐藏着什么。是错觉吗？还是他过于敏感了？
“我会尝试安排。”赵毅没有立刻答应，这涉及到其他部门，需要协调，“但你需要给我一个更具说服力的理由，毕竟装备部的专家们都很忙。”
“理由就是，”陆沉抬起眼，直视赵毅，语气带着不容置疑的沉重，“如果我们现有的钢铁防线因为意想不到的原因崩溃，那么再多的轻武器和单兵防护，都无法阻止末日降临。装甲力量，是我们能否守住城市，为后方争取时间的关键。绝不能出任何纰漏。”
他的话像重锤一样敲在赵毅心上。虽然陆沉没有明说“崩溃”的具体原因，但那种对装甲力量近乎偏执的重视，让赵毅无法忽视。
“我明白了。”赵毅站起身，“你先休息一下，工作室和助手很快安排好。天文数据的权限我会让人送来。装备部那边，我来沟通。”
看着赵毅离开的背影，陆沉缓缓靠回椅背，闭上了眼睛。
他撒了谎，至少是部分谎言。他提出见装备部专家的真实目的，远不止是“加固”和“抗干扰”。他必须近距离观察、评估当前军区主战装备的电子系统架构，寻找可能被硅基神经寄生的脆弱节点，并思考在不引起怀疑的前提下，如何悄无声息地植入“后门”或隔离机制。
这是一步险棋。过早暴露对机械感染的担忧，很可能引发更大的猜疑，甚至被当成别有用心的破坏分子。他必须在信任与警惕的钢丝上小心行走。
时间，只剩下六天多了。
窗外，夕阳将天空染成一片血色。军区大院依旧秩序井然，但一种无形的紧张感，已经开始如同病毒般悄然扩散。各级单位都收到了那份语焉不详却又透着极度紧迫感的内部通知，各种猜测和议论在私下里蔓延。
而在城西郊野公园，军方的封锁线已经拉起，科研人员穿着防护服，正小心翼翼地对那颗仍在散发着余温的陨石碎片进行采样分析。初步报告很快会送到赵毅的桌上，那将是对陆沉情报真实性的又一次考验。
陆沉知道，留给他的窗口期正在飞速缩小。他必须赶在陨石雨降临之前，让军区这台强大的机器，按照他设定的轨道运转起来，至少，要避开最致命的那个陷阱。
他的指尖无意识地在桌面上划动着，脑海中那只有他能看见的蓝色数据流再次浮现，这一次，是各种装甲车辆的电路图和信息节点拓扑结构……
真正的博弈，刚刚开始。家国命运的砝码，正压在他这个重生的通讯兵身上，沉重得几乎令人窒息。