新案件发生的第二天，雨停了。
天空被洗得发白，太阳有气无力地挂着，像个宿醉后脸色蜡黄的酒鬼，投下的光线没什么温度。
【庸人自扰】俱乐部后台的化妆间里，陆小凡正对着一张皱巴巴的餐巾纸发呆。
餐巾纸上用圆珠笔写着几个零碎的关键词：“智能马桶”、“大数据算命”、“健身房的私教是不是一种新型pUA”，这是他为晚上表演准备的段子草稿。
可他一个字都写不下去了。
烦躁，一种从骨头缝里渗出来的、黏腻的烦躁。
自从破了网红失踪案，他的生活就彻底跑偏了。
俱乐部外面，总有那么几个举着手机、眼神跟探照灯似的“粉丝”蹲守，他们想看的不是脱口秀，是想看动物园里会解一元二次方程的猩猩。
王皓已经被钱老板抓去前台充当“发言人”和“保镖”了，应付那些想一睹“神探”真容的好事者。
“吱呀——”
化妆间那扇掉了漆的木门，被不轻不重地推开了。
陆小凡头也没抬，有气无力地抱怨道：“王皓，我都说了，别给我带粉丝签名了，我宁愿签二十份房屋拆迁合同……”
话说到一半，他顿住了。
空气里的味道不对。
没有王皓身上那股廉价外卖和肥宅快乐水的混合气味，取而代之的，是一种陈年烟草、汗水和某种体制内特有的皂角味。
陆小凡缓缓抬起头。
李建国就站在门口，身上还是那件万年不变的旧夹克，鬓角的白发在昏暗的灯光下显得格外醒目。
这位老刑警的脸上，写着一种高强度工作后的疲惫，眼里的血丝比上次见面时又多了几根，但那眼神，却像一口深不见底的古井，平静无波，直直地投射过来。
陆小凡耷拉着的眼皮跳了一下，然后扯出一个懒洋洋的笑容。
“李队，稀客啊。”
“怎么，市局财务紧张，打算来我们这儿走穴挣外快了？”
李建国没有理会他的调侃，径直走了进来，顺手关上了门。
狭小的化妆间，因为这个沉默男人的进入，空气仿佛都被压缩了几分，变得沉重起来。
他没有废话，从怀里掏出一个牛皮纸文件袋，抽出几张照片，不偏不倚地放在了陆小凡面前那张堆满杂物的化妆台上。
是高清的现场勘查照片。
第一张照片里，一位白发老人身着华丽繁复的欧洲中世纪贵族礼服，端坐在书桌前，神态安详，仿佛沉睡。
古朴的书房，满墙的书籍，考究的服饰，构成了一幅静谧而诡异的油画。
“死者，刘正阳，六十八岁，城南大学历史系终身教授。”
李建国的声音沙哑低沉，像老旧的砂轮在打磨金属。
“昨天晚上发现的，初步判断是急性氰化物中毒。门窗完好，没有打斗痕迹，一个完美的密室。”
他又把另一张照片推了过去，是现场的远景。
“凶手很细心，把现场布置得像一出舞台剧，每一个道具都摆放得恰到好处。”
“这种充满‘表达欲’的凶手，警方的常规程序很难对他起作用。我们面对的不是一个罪犯，更像一个……偏执的艺术家。”
陆小凡的目光，在那几张照片上缓缓扫过。
脸上的戏谑表情一点点褪去，眼神变得专注。
就在这时，门又被敲响了。
钱老板端着两杯热气腾腾的白开水走了进来，脸上挂着他那标志性的微笑。
“聊着，聊着，别客气。”
他把两杯水分别放在两人面前，放下杯子的时候，目光不经意地扫过李建国，点了点头。
“李队，好久不见。”
那语气熟稔，却又带着一丝恰到好处的距离感。
李建国也微微颔首，回应道：“钱老板，生意兴隆。”
说完，钱老板便转身出去了，仿佛真的只是一个殷勤好客的俱乐部老板。
陆小凡的眼角余光瞥了瞥两人，什么都没说，视线重新回到了照片上。
李建国端起水杯，却没有喝，只是用手掌感受着那点温度。
“三年前，有过一起类似的悬案，‘剧作家谋杀案’。同样的手法，同样的仪式感，凶手至今逍遥法外。”
“这一次，是模仿，还是他回来了，我们不清楚。但有一点可以肯定，这个人，沉醉于自己的作品，他藐视我们。”
李建国终于说出了来意，他凝视着陆小凡，那双浑浊却锐利的眼睛里，带着一种不容置疑的决断。
“我需要一个能看懂戏的人。”
“我正式邀请你，以‘编外顾问’的身份，协助警方调查此案。”
话音落下，他缓缓补充道。
“我知道你哥哥的事，也知道你的能力。这次，我不想再让真相被掩盖。”
“陆小川”。
当这个名字从李建国嘴里被说出来时，像一把生锈的钥匙，捅进了一把早已腐烂的锁。
陆小凡脸上所有的表情，在那一瞬间被硬生生抹掉了，消失得干干净净。
取而代之的，是一种深不见底的平静，一种死水般的沉寂。
他眼中的光亮在顷刻间褪去，只剩下两个盛满了往事的黑洞。
化妆间里那盏忽明忽暗的白炽灯，将他脸上的阴影拉得很长。
沉默，漫长的沉默。
空气凝固了，仿佛连灰尘都停止了飘浮。
他只是死死地盯着照片上那个被精心布置成中世纪贵族的死者，瞳孔里没有任何情绪的波澜。
许久，许久。
他终于抬起了头，直视着李建国那双写满沧桑的眼睛。
“可以。”
他缓缓地点了点头，声音低沉而清晰，像是从一口枯井里发出来的。
“不过我有个条件——”
他停顿了一下，每一个字都像是用尽了全身的力气。
“我要看所有卷宗，包括三年前那起，也包括……我哥那起。”
李建国的眼中闪过一丝沉痛，那是一种混杂着愧疚和决然的复杂情绪。
但他没有丝毫犹豫。
“好。”
一个字，像一块石头，落入了这潭死水之中。
两人的联盟，在这一刻，于这间破旧的后台里，正式达成。
李建国站起身，没有再多说一个字，转身离开了。
陆小凡依旧坐在那儿，一动不动，像一尊被抽走了灵魂的雕塑。
过了不知多久，他伸出一根手指，在积了一层薄灰的化妆台上，无意识地画了一个不完整的圆。
那是一道上扬的弧线。
像一个微笑的嘴唇，一个没有温度，也没有眼睛的笑。