二人皆没有再言语，只有棋子落在桌上的轻响在二楼房间里漫开。玄霄落子愈发沉稳，却始终难破刻律德菈的困局。
约莫半柱香后，刻律德菈落下最后一枚棋，直接将玄霄逼入死局。
玄霄盯着棋盘看了片刻，抬手对着棋子虚拂，那些棋子便瞬间消散。他无奈笑了笑：
“还是输了。”
刻律德菈收回手，语气里藏着点认可：
“比上次多撑了三刻钟，进步很快。”
玄霄点点头，语气带着几分赛后的松弛：
“既然棋下完了，那我先回我房间睡觉去了。”
刻律德菈抬眸看了他一眼，没多话，只淡淡应了声“嗯”。
玄霄转身走向门口时，她的目光重新落回桌面，指尖无意识地轻点着木纹。
刻律德菈静坐着，过了一两秒，视线才微微挪向门口，见玄霄还站在那里，语气带着丝不明所以的淡：
“还有什么事吗？”
玄霄指尖轻轻蹭了蹭门框，没直接迈步，只抬眼望向她，语气里裹着点软下来的试探：
“就……没打算让我留下？”
她指尖无意识地轻点桌面，想起自己常说的“棋盘之上，王亦是棋子” ，话锋却未如对旁人般冷硬，反倒多了层默许的意味：
“要留便进来，难不成还要我像对臣子那样颁下指令？”
刻律德菈收回望向门口的目光，指尖在桌沿轻轻一顿，语气依旧带着惯有的沉稳，却少了几分对旁人的疏离：
“你先去床上躺着吧，我还要淋浴。”
她没有多余的叮嘱，也未流露软语，就像在棋盘上落子般干脆。
这份直白的安排，已是她对玄霄独有的松弛，毕竟在她的世界里，从不会对无关之人展露半分私人生活的规划。
对刻律德菈来说，玄霄是少数能让她展现松弛状态的人。平日里，这份卸下紧绷的模样，她既无法在旁人面前展露，也绝不会允许自己对他人展露。
刻律德菈出去淋浴时，回头瞥了眼房间——玄霄已经在床侧躺好了。
那张虽不是双人、却够两人挤着睡的床，他只占了靠外的半边，连被子都只掖了自己那侧的一角，显然是特意留了位置。
刻律德菈仔细淋浴了一遍，将一身疲惫连同外层的尘嚣彻底洗去，才带着未散的水汽，推门回到卧室。
待她推门进去时，倒有些意外——玄霄竟已经睡着了。
他侧躺着，半边身子还虚虚让着位置，呼吸轻浅地落在枕头上，连平日里微微蹙着的眉峰，此刻都舒展开了些。
她轻轻叹了口气，动作放得极缓，侧身躺上床，伸手将被子拉过来，连带着玄霄一同盖好。
温暖的被窝里，玄霄轻浅的呼吸声清晰地落在耳畔，比平日里棋盘上的落子声，更让人心安些。
她脸上没什么明显变化，指尖却不自觉地伸过去，轻轻搭在玄霄的手臂上，就这么缓缓牵着。
玄霄像是感应到了什么，原本轻浅的呼吸顿了顿，手臂微微动了下，无意识地往她这边靠了靠。
刻律德菈感觉到玄霄的体温离自己更近，睫毛微颤着抬脸，近在咫尺的距离里，能看清他眼下淡青的疲惫，连呼吸间带着的、沐浴后未散的清浅气息拂在她鼻尖。
她还没来得及有太多反应，玄霄的头便微微凑了过来。
唇瓣还差毫厘就要相触时，他似乎还带着半分未醒的迷蒙，鼻尖先轻轻蹭了蹭她的脸，连带着呼吸都滞了半拍，那抹即将落下的吻，便悬在这若即若离的距离里，软得像没睡醒的呢喃。
刻律德菈只一瞬的怔忪，指尖便已收敛起外露的慌乱，稳稳按在玄霄小臂上，连呼吸都维持着君王惯有的平稳节律。
可玄霄这半睁着眼、吻未落下却呼吸发沉的模样，让她想起棋盘上那些悬而未落的棋子——既打乱了她一贯的预判，又让她心底莫名升起一丝焦躁。
她眉峰微蹙，语气里带着不容置喙的强势，却又藏着丝连自己都未察觉的紧绷，压着声线冷斥：
“磨磨蹭蹭像什么样子？”
但忽然想起玄霄此时似乎已经完全睡着了，方才那点动静或许只是梦呓，她紧绷的眉峰悄悄松了半分，犹豫了片刻便收回按在他小臂上的手，转而轻轻掖了掖两人肩头的被角。
指尖掠过他温热的耳廓时，她刻意放轻了动作，连呼吸都压得更浅——再强势的她，面对全然放松的、毫无防备的玄霄，也会不自觉收起满身锋芒，只留下这点不愿被察觉的温柔。
她刚闭眼准备休息，后背忽然贴上一片温热——玄霄的手不知何时滑了下来，轻轻环住了她的腰，掌心带着未散的暖意，连呼吸都浅浅落在她颈后。
那力道不算重，却带着种全然依赖的松弛，像是怕她离开似的，又轻又牢地圈着。
玄霄的手臂环上来的瞬间，刻律德菈浑身的肌肉几乎是本能地一僵——那是常年执掌权柄、习惯了时刻保持戒备的条件反射，仿佛下一秒就要抬手挣开这过于亲昵的桎梏。
但掌心传来的温热带着全然的松弛，没有半分算计与压迫，倒像只寻着暖意的幼兽，轻轻贴在她腰间。
她紧绷的肩线缓缓落下，指尖悬在半空，终究没有推开。
这位以铁血踏碎神权的君王，曾将无数敌人烧成灰烬，曾在元老院的质疑中眼神如刀，此刻却连呼吸都放轻了些，生怕惊扰了这份毫无防备的依赖。
她面上依旧是惯有的平静，仿佛这突如其来的拥抱不过是棋盘上意料之外却无需动怒的落子。
可只有自己知道，腰腹处那点暖意正顺着肌理悄悄漫开，连平日里冷硬的轮廓，都在昏暗中柔和了半分——这份连她自己都不愿承认的纵容。
她没动那只环在腰间的手，只借着床褥的软意，极轻地调整了下身姿——后背往玄霄怀里又贴了贴，让那圈着腰的力道松快些，也让自己的肩颈能更舒展地靠在枕上。
这一夜倒算相安无事，玄霄睡得极沉，没再添多余动静，连呼吸都平稳得很。直到天快亮时她微微转醒，身侧的床铺已凉了大半，玄霄早没了踪影。
刻律德菈撑着手臂坐起身，目光扫过空了的床侧，最终落在卧室旁的桌案上。
一张叠得整齐的纸条压在铁盒上，盒身还带着点余温，像是刚放上去没多久，恰好落在她平日里晨起梳妆能一眼看到的位置。
她起身走过去，指尖捏起那张纸条展开，果然是玄霄的字迹，笔锋带着几分潦草却清晰，只简单提了两句：
早餐温在铁盒里，他临时有事先走，让她记得吃。
没有多余的寒暄，倒像他一贯的风格，干脆又直白，却藏着点不易察觉的细心。
她掀开铁盒，看清是凯撒沙拉时，眉峰微蹙，眼底浮起几分无奈。当初莫名用自己名字命名这道菜，如今倒成了玄霄的“执念”。
大早上吃沙拉不说，这味道她早就吃腻了。指尖碰了碰仍有余温的盒壁，她没说话，只把盒子往桌案中间挪了挪。
她轻叹了口气，指尖无意识摩挲着铁盒边缘忽然想起了海瑟音。
剑旗爵从不会让她吃这样寡淡的沙拉，定会随手掏出新鲜的鱼添进去，说这才配得上「凯撒」的名字。这份细碎的念想，藏着连她自己都未细品的依赖。
可惜海瑟音暂时回不来。她指尖收回，抬头望向窗外——晨光正好，时间差不多了，该去玄霄的海豹碰碰大作战决赛现场。
她眼底掠过一丝极淡的笑意，藏在惯有的平静下：等会儿，自有惊喜等着他。
她不紧不慢吃完沙拉，把铁盒盖好，对着镜前简单理了理衣襟，抚平衣摆褶皱，抬手将垂落的发丝别到耳后，动作利落又从容，而后转身向外走去，步伐平稳，恰好赶在决赛开场前赴约。
她在一旁落座，刚坐定，便对上玄霄望过来的目光。玄霄见了她，微微点头示意，她也颔首回应——那动作幅度不大，却藏着她对这场决赛的重视，比寻常的客套多了几分认真。
玄霄瞥见刻律德菈落了座，悬在心头的那点忐忑瞬间散了大半。
他攥了攥拳，目光重新落回赛场——只要能打赢对手，在她面前捧起冠军，往后在她身边，自己也能多几分实打实的底气，这份心思，比赛场胜负本身更让他在意。
虽然只是场游戏，也不过是为庆祝泰坦的活动，可玄霄望着场边静静坐着的刻律德菈，忽然觉得这胜负比以往任何一场硬仗都重要。
他想让她看见，自己不仅能并肩作战，也能在这样轻松的场合里，为她赢一次像样的结果。
可当对手从侧门走出，玄霄的笃定瞬间僵住——黑紫长发束在脑后，几缕碎发垂落颊边。
玄霄下意识往前半步，声音发紧：“海瑟音？你回来了！”
昨夜留早餐的仓促、想在刻律德菈面前夺冠的心思，此刻全被这突袭的相遇搅乱。