温乐瑜是被鸡叫吵醒的，眼皮沉得像粘了胶水，刚睁开条缝，就见头顶悬着个粗布帐子，绣着鸳鸯戏水的图案，针脚歪歪扭扭，倒透着股憨气。
“醒了？”身侧传来低哑的男声，带着刚睡醒的慵懒，“再躺会儿，早饭还得等会儿。”
她转头看去，陆峥正支着胳膊看她，晨光透过窗棂落在他下巴上，胡茬泛着青黑，倒比昨日在祠堂拜堂时多了几分烟火气。温乐瑜猛地坐起身，脑子里“嗡”的一声——昨天拜堂时红盖头被风吹掉，她分明看见对面站着的是陆家二小子陆野，怎么睁眼成了大哥陆峥？
“那个……”她嗓子发干，刚要说话，房门“哐当”被撞开，闺蜜林薇拎着个鸡毛掸子冲进来，头发乱糟糟的，活像炸了毛的猫，“乐瑜！咱俩又被坑了！我昨天嫁的是陆野，今早睁眼一看，床边躺的是陆峥他弟！”
话音刚落，陆野抱着个豁口的洗脸盆冲进来，后面跟着个高瘦青年，正是昨天该跟温乐瑜拜堂的陆明宇。四人面面相觑，陆野先炸了毛：“哥！你咋把温乐瑜拐你房里了？那是我媳妇！”
陆峥皱眉起身，随手抓过搭在椅背上的军绿色外套披在温乐瑜肩上，声音沉得像压了块砖：“祠堂那阵风吹得邪乎，盖头掀了都没看清人，拜堂时爹把红绸递错了。”他看向陆明宇，“你俩昨天在西厢房拜的堂，按规矩，入了洞房就算数。”
温乐瑜听得脑仁疼，掀开被子要下床，脚刚沾地就软了，陆峥眼疾手快捞住她，掌心的粗粝蹭得她手腕发烫。“别乱动，”他低头看她发白的脸，“你昨天淋了雨，发着烧呢。”
正说着，院外传来王桂香的尖嗓子：“老大媳妇！老二媳妇！太阳晒屁股了还不起？想让全家喝西北风啊！”林薇一听就炸了，抓起鸡毛掸子就往外冲：“你个老虔婆少嚷嚷！我家乐瑜病着呢，再吵把你家鸡窝掀了！”
温乐瑜赶紧拽她，却被陆峥按住肩膀：“让她去，王桂香就是欠治。”他转身从柜子里翻出个铁皮盒，里面装着退烧药，“张嘴。”药片刚碰到舌尖，就被他递来的温水冲下，动作熟稔得像做过千百遍。
陆明宇在门口探头探脑：“哥，娘让去挑水……”话没说完，被陆峥一个眼刀刮回去：“让陆野去，他昨天吃了三碗红烧肉，该动弹动弹。”
林薇在外头跟王桂香吵得正凶，夹杂着鸡飞狗跳的动静，温乐瑜听得直揪心，陆峥却慢条斯理地给她掖好被角：“别怕，林薇对付这种人有经验。”他从怀里摸出块奶糖，剥开糖纸塞进她嘴里，“昨天你烧得迷迷糊糊，攥着我的手喊甜，给你留的。”
奶糖在舌尖化开，甜意漫到心口时，温乐瑜突然想起昨天拜堂时，红绸另一端传来的力道格外稳，原来那时握着她的人，就是眼前这个眉眼沉稳的男人。
“听说……下个月要下乡？”她含着糖，声音含糊不清。陆峥点头，往灶房方向看了眼：“我托人找了关系，能分到靠近卫生院的知青点，你身子弱，离得近方便。”
林薇骂骂咧咧地回来了，手里还攥着两根鸡毛：“搞定！那老虔婆被我怼得直翻白眼，陆野被我派去挑水了，不挑满缸不准吃饭！”她凑到床边，戳了戳温乐瑜的脸颊，“咋样，你家陆峥靠谱不？不行咱就换，我这陆明宇看着也挺乖，打不还手骂不还口的。”
陆明宇在门外委屈巴巴地喊：“媳妇，水缸满了……”林薇眼睛一瞪：“满了不会去劈柴？等着天上掉馅饼啊！”
温乐瑜被逗笑，陆峥也跟着勾了勾唇角，伸手替她拂开额前的碎发：“笑起来好看。”他的指尖带着柴火的温度，烫得她耳朵尖瞬间红透。
王桂香的声音又在院外响起：“老大！公社来通知了，下周知青下乡名单里有你俩！”陆峥应了声“知道了”，回头看温乐瑜，眼里的温柔能化开腊月的冰，“别怕，到了地方我先给你搭个小棚子，放你的药箱和针线笸箩，风吹不着雨淋不着。”
奶糖的甜味还在舌尖，温乐瑜看着他认真的侧脸，突然觉得这场错嫁，或许是老天爷怕她真应了书里的早死结局，特意改的剧本。
陆野挑水回来，路过窗根时哼哧哼哧喘气，林薇探出头喊：“把柴劈了！晚上吃铁锅炖大鹅，我刚才跟张屠户订了只肥的！”陆野哀嚎一声，却还是乖乖拿起了斧头，劈柴声“哐哐”响，倒像在给这安稳的晨光打节拍。
温乐瑜窝在被窝里，看陆峥低头擦枪——他退役时带回来的旧步枪，被擦得锃亮。阳光从他肩头淌下来，在被单上织成金网，她突然开口：“陆峥，我昨天没看错，红绸那头的人，是你吧？”
他擦枪的手一顿，抬眸时眼里盛着光，像落满了星子：“是我。”
“那阵风吹得再大，我也没松手。”
柴火在灶房噼啪响，鹅鸣从院外传来，林薇的大嗓门和陆野的哀嚎混在一起，倒成了这八零年代最鲜活的背景音。温乐瑜缩进被窝，听着他继续擦枪的细微声响，突然觉得，书里写的早死结局，早被这错嫁的缘分，改得面目全非了。
陆峥突然放下枪，走到床边坐下，从怀里掏出个红布包，打开是枚磨得光滑的铜戒指：“我娘留的，说是传给媳妇的。”他执起她的手，轻轻套在无名指上，大小竟刚刚好，“戴上这个，就没人敢欺负你了。”
院外传来张屠户的笑声：“林丫头眼光好，这鹅够肥！”林薇嚷嚷着“给我便宜点”，声音越来越远。温乐瑜看着手上的铜戒指，突然想起书里写的——原主到死都没等到一句真心，而她，却在错嫁的清晨，收到了带着体温的承诺。
陆峥的手掌覆上来，裹住她的手，掌心的厚茧蹭得她心头发痒。“下乡的行李我来收拾，”他的声音贴着耳畔，像羽毛轻轻扫过，“你只需要……”
“只需要跟着你，对吗？”温乐瑜抬头，撞进他含笑的眼里，抢先替他说了答案。
他笑起来，眼角的细纹都带着暖意：“对，只需要跟着我。”
劈柴声、鹅叫声、林薇的讨价还价声，还有他掌心的温度，一起揉进了这寻常的清晨，成了比书里任何剧情都安稳的注脚。