春尽夏初，昆仑山脚的风终于褪去了刺骨寒意，带着草木萌动的气息，拂过新立的共议工坊。
第一台风车就建在铁芽家乡的环谷风口，三根粗木为架，叶片是用回收的铜皮与桐油纸拼接而成，轴心嵌着小石头亲手打磨的双层滚珠轴承——那是他从墨七弦遗留的“低阻传动图”中还原出的技术。
没有金玉装饰，没有繁复符文，它只是静静地矗立在那里，像一个沉默的承诺。
剪彩那日，百余名村民齐聚坡前，孩童捧着野花，老人拄杖而立，连远处几个曾持械对峙的矿工也悄然现身。
周慎行亲自带来了《新械政典》的试行批文，红绸高悬，礼炮将响。
可当众人请小石头上前执剪时，他却退后一步，摇头。
“不剪。”他的声音不高，却让全场安静下来，“这风车不是谁赐的恩，是大家一锤一钉造出来的。它的意义，不在开启，而在持续。”
他从怀中取出启智铜钉——那枚曾唤醒九座共鸣石、重启星髓图的蓝光之核，如今已不再剧烈搏动，而是温润如眠。
“我把它交给你们。”他将铜钉放入三位村民代表手中，轮流托举，“一人保管三日，轮替交接，记录在册。若有人擅用其能谋私利，或强令工坊为战备服务，此钉将自动锁死，直至‘三问’重审通过。”
人群寂静。
“哪三问？”有人低声问。
小石头抬眼，一字一顿：“一问——是否必要？二问——是否共享？三问——是否有‘止’？”
最后两个字落下，山谷仿佛轻轻震了一下。
风，忽然起了。
起初只是轻掠树梢，随即加快，顺着山势盘旋而上，直灌入风车叶面。
齿轮咬合，传动杆转动，水泵应声启动——清冽山泉自岩缝引出，顺着新开凿的沟渠汩汩流入干裂已久的旱田。
水声潺潺，像是大地第一次舒展筋骨。
欢呼炸开，人们奔走相告，孩童跳进浅渠踩水，老妇跪地掬饮，热泪纵横。
铁芽站在工坊门口，看着那扇缓缓旋转的叶片，忽然觉得胸口发闷——那里原本空荡冰冷的地方，此刻竟像被什么缓缓填满。
她转身走进屋内，取来自己的刀，轻轻挂在了墙上。
夜深，人散。
小石头独自坐在断崖边，背靠一块残镜，仰望星空。
银河如练，横贯天际，仿佛无数未解的代码在无声运行。
他望着那片浩瀚，忽然轻声开口：
“老师，你现在看得见吗？”
话音落，怀中的启智铜钉忽地一烫。
一道微光自钉身投射而出，在空中凝成一行清冷熟悉的字迹——
“我在看——每一盏自己点亮的灯。”
小石头怔住，指尖微微发颤。
不是指令，不是程序反馈，而是一句回应，一句……温柔的注视。
他没再说话，只是静静坐着，任山风吹乱头发，仿佛只要不动，那束光就不会消散。
千里之外，肃王府。
萧无咎正批阅边关急报，指节忽然一紧。
密探传书：昆仑工坊运转正常，风车首日供水三百丈，村民自发组建巡护队，夜间轮值守渠；孩童开设“机械识字课”，学画齿轮结构的同时，也在沙地上反复描摹那个“止”字；更有七村联名申请第二座工坊，图纸已由小石头团队公开共享。
一切平稳，无异动。
可他仍放下笔，披甲出府。
三日后，他策马登上昆仑坡。
工坊外墙已刷白，檐下挂着两块木匾：左为《新律》——“凡革新必经三问，违者众审”；右为《旧诫》——“机关为用，不得噬人”。
墙内，十几个孩子围坐一圈，手中拿着炭笔与木板，正跟着一位年轻匠人临摹图样。
“看好了，”匠人指着地面，“这个齿轮，十二齿，模数三。但它和‘止’字怎么同构？注意这里——”他一笔划下，“这一横，既是齿根线，也是‘止’的底线。动，要有基；停，要有据。”
孩子们齐声复诵：“动有基，停有据。”
萧无咎驻足良久，忽然低笑：“她若活着，也不会这样管。”
身旁的周慎行不知何时出现，一身素袍，目光沉静。
“所以她死了。”他淡淡道，“好让我们学会，没有她该怎么走。”
两人并肩立于高岗，远眺山下村落。
灯火零星亮起，不再是昔日压抑的昏黄，而是清亮的蓝白色——那是小型风力发电机驱动的星髓灯，光不刺眼，却照得人心透亮。
像大地睁开的眼睛。
那一夜，风骨婆最后一次出现在昆仑。
她拄着枯枝制成的拐杖，蹒跚走入早已荒废的镜阵残迹。
月光下，那些碎裂的铜镜仍残留着微弱的共振波纹，如同沉睡文明的呼吸。
她一言不发，只用拐杖在地上缓缓划动，摆出一组奇特结构——三圈同心弧，外圈断裂，中圈扭曲，内圈却完整闭合，指向北方某处。
“你们修的是人间秩序。”她声音沙哑，像是从地底传来，“可地底那东西……快醒了。”
她抬起手，指向星髓灯频发异动的区域——地图上，那是一片从未标注的深海沟壑。
“它不是机器。”她喃喃道，“是睡着的‘问号’。”
说完，她转身离去，身影隐入林间，再未回头。
次日清晨，小石头在镜阵中发现了她遗落的一截断枝。
他拾起细看，心头猛然一震——枝芯已被剖开，内里密密麻麻刻满了力学公式，笔迹极熟。
那是墨七弦早年废弃的“星际共振理论”草稿片段，他曾在一个尘封箱底见过残页。
其中一段赫然写着：
“当文明频率趋同，沉眠者将误判为‘回应’。”
小石头握紧断枝，抬头望向苍穹。
夜风骤起，吹动他额前碎发。
恍惚间，他仿佛听见一声极轻的叹息，自星海深处飘来。
某夜，小石头梦见墨七弦站在一片无垠雪原，背对他挥手。
某夜，小石头梦见墨七弦站在一片无垠雪原，背对他挥手。
风卷着细雪，在她衣袂间穿行，像一场无声的告别。
天地苍茫，唯她身影清晰，仿佛是这混沌世界里唯一的坐标。
小石头心头一紧，拔腿狂奔，脚踩在松软的雪上却如陷泥沼，每一步都沉重得撕裂筋骨。
“我错了！我懂了！别走！”他嘶吼，声音被寒风吹散，几乎不成字句。
她终于回头。
不是悲悯，不是责备，而是一笑——那笑意如初春破冰，温柔却不属于人间。
她的唇轻轻启合，风把话语送进他耳中：“我没走。我只是变成了你每次想停下时，心里的那个声音。”
刹那，梦境崩塌。
小石头猛地睁眼，冷汗浸透单衣。
窗外月色正浓，启智铜钉静静躺在枕边，忽然自行亮起，幽蓝光流如脉搏般跳动。
一道全息界面缓缓展开，数据瀑布倾泻而下，最终凝成一段音频波形。
播放。
她的声音响起——沙哑、虚弱，却带着一贯的冷静与未尽的叮嘱：
“下次……记得先停……”
尾音戛然而止，像是被命运硬生生掐断。
系统界面闪烁几下，彻底熄灭。
再无响应。
核心协议沉入深层休眠，唯一留存的标识悄然更名为：“火种协议·自燃模式”。
小石头坐了很久，指尖轻抚铜钉表面，那里还残留着一丝温热，仿佛她最后的气息仍在流转。
他知道，这不是终结——而是真正的开始。
她不再以任何形式干预，因为她已将选择权完整交出。
火不会由神明点燃，只会从人心深处，因思而燃。
三日后，昆仑共议工坊举行闭门仪式。
小石头亲手将启智铜钉封入玄铁匣中，匣身铭刻双环纹——外圈断裂，内圈闭合，正是风骨婆留下的残阵图解。
他率众匠人将其深埋于工坊地基正心，立碑一座，仅书一行字：
“此处安放的，不是一个开始，也不是一个结束。”
没有祷词，没有祭礼。
只有十二名少年轮番敲击铜钟，钟声九响，余音绕谷不绝。
翌日清晨，小石头背起行囊，带上光脊儿与铁芽，踏上南行之路。
他们的目标是江南十三村，那里旱涝交替，百姓困苦，却从未听过“三问”之律。
他要让每一寸土地都知道：机关不为王侯所驭，技术不当权谋之奴。
马车碾过山道，晨雾未散。
途经一处荒僻山村，坟茔零落，杂草掩径。
小石头忽然勒马，翻身下车，从路边采了一朵野花，默默置于一座无名墓前。
这是他曾师从的老木匠之墓——那位教会他第一块榫卯拼接的老人，死于矿暴前夕，至死不知自己打造的传动架会成为第一台风车的脊梁。
他低头静立片刻，转身欲行。
就在此时——
脚下微震。
起初极轻，似错觉。
可紧接着，震动渐强，如地脉低鸣。
他猛然回首，只见墓碑旁泥土龟裂，一道细缝蜿蜒而起，一抹幽蓝自地底渗出，荧光流动，宛如活物。
那是星髓灯核心晶体才有的光。
更令人窒息的是，那光芒正沿着地面一道早已干涸的刻痕缓缓蔓延——那是他昨日无意识间用树枝划下的“思”字。
光，顺着笔画游走，一横，一竖，一撇……如同根系寻到了久违的种子，贪婪吮吸着某种沉睡的能量。
风骤起。
花瓣飞旋升空，在半空中划出一道弧线，恍惚间，似有极轻的一声回应，随气流拂入耳际：
“……好。”
小石头怔立原地，望着那幽蓝如血的光脉深入大地，久久未语。
而远方，某种更大的风暴，正在无声汇聚。