这一瞬间，沈知遥几乎以为自己是在做梦。
耳边人声嘈杂，有工作人员在叫“让一让”，也有人小声讨论着：
“刚刚那是姜总吧？”
“是他啊，我刚刚还在三楼看见他呢。”
“那女孩怎么回事，是不是被砸到了？”
“她怎么在姜总怀里……”
可这些声音都像被什么隔离开了。
沈知遥只是紧紧地看着他，像要从他眉眼间确认些什么，又像舍不得移开。
姜尘没有看她，只是面无表情地一路往外走，脚步沉稳，一步都没停下。
他怀里的她身形纤瘦，抱着却沉得让他心里发闷。
那块背景板，他亲手验收过。
角铁包边，实木喷绘，全场最厚、也最重的一块。
如果真的砸下去……
他眼神微冷，抱着她的手下意识收紧了些。
沈知遥察觉到他呼吸一顿，轻轻动了动指尖，小声问：“我……很重吗？”
姜尘低头看她一眼，嗓音低沉：“闭嘴，不许乱动。”
她像是被吓了一跳，立刻安静了下来。
但嘴角，却控制不住地弯了一下。
她哪里不知道他的紧张。
他的眉眼紧皱，神情冷冽，可抱着她的手是发烫的，手指下压着她后背最软的那一块肌肉，那里的神经本该敏感，现在却只觉得安定。
她轻轻合上眼睛。
她不知道这次能靠近多久，也不知道是不是会像以前那样，下一次又遥不可及。
但这一刻，他抱着她，走在人群中。
她忽然觉得，再痛一点也没关系了。
救护车来得很快，急救人员推着担架赶来时，姜尘却拒绝了。
“伤的是手臂，神志清醒。”他看了一眼急救人员：“不用抬担架，我抱她上车。”
在他怀里的沈知遥也附和了一句：“嗯嗯，不用担架。”
她还舍不得离开这来之不易的怀抱。
“你闭嘴。”姜尘低头看了她一眼。
闻言，沈知遥再次乖乖安静了下来。
接着像小孩似的，把脸轻轻埋进他胸口，像是藏起某种欢喜，那是之前她拼命想得到而不得的东西。
……
救护车上。
女医生一边清洗伤口，一边低头忙着，手上已经是熟练的处理流程。
姜尘坐在一旁，眉头紧锁，看着那条划开的伤口再次开始渗血，忍不住低声开口：“……轻一点。”
女医生手一顿，抬头扫了他一眼，语气不太客气：“这会儿知道心疼了？她划这么深，你早干嘛去了？”
姜尘没吭声。
他站在那，脸色冷得像霜雪，眼里却压着浓重的情绪。
沈知遥听着，立刻开口替他说话，声音还带着点紧张：“不是他的错……我自己冲上去的，他……他反应已经很快了……”
女医生看了她一眼，轻哼了一声，但语气明显温和了许多：“傻妹妹，你还替他说话，他倒是一句都不解释。”
沈知遥脸颊瞬间泛红，垂下眼没再说话。
姜尘却接了句：“医生，麻烦你专注点。”
女医生手上动作一滞，眉头微挑，明显动了火气，刚要开口回一句，眼角却余光一闪，注意到一旁的女孩正看着她。
沈知遥垂着眼，脸色微白，眼里却带着一丝近乎本能的歉意和恳求。
像是怕她和姜尘起冲突，又像是替姜尘低声下气地道歉。
女医生看了她几秒，最终把话咽了回去。
只是手势轻了些，语气也淡下来：“会轻点的，放松。”
一旁的小护士在这时开口，像是为缓和气氛，笑着调侃：“帅哥，你女朋友长得这么漂亮，受点伤你紧张点也正常。”
说完，轻轻笑了一声，语气带着点善意的打趣。
姜尘沉默，这时他也察觉到了自己状态有些不对。
良久，他忽然低声道了句：“……对不起。”
医生抬头看了他一眼，没再多言，继续专注地包扎伤口。
姜尘也没再说话，只定定看着沈知遥被酒精擦拭时轻微蹙起的眉头，眼神沉沉。
沈知遥也没有看他，只微微咬着下唇，像是不敢出声，生怕再刺激他。
进了医院几乎躲不过拍片的命运。
拍完片、缝合处理后。
急诊处。
医生洗完手，站在洗手台前一边甩水一边说话：“没有伤到骨头，位置还好，虽然伤口深了一点，但出血控制住了，缝了五针，恢复得好不会留疤。”
说着，他走回来，摘掉口罩，低头又检查了一眼已经包扎完的伤口，语气认真：“这两天注意别碰水，忌拉伸活动，尽量别让汗水沾到伤口。三天后来换药，一周后拆线，别忘了。”
姜尘点头，低声“好”了一句。
医生看了他一眼，接着视线投向那个绝色少女，带着点调侃意味：“你这男朋友还不错，进来时脸色比病人还吓人。”
沈知遥下意识偏头去看姜尘。
他站得笔直，眼神没太大起伏，像是对“男朋友”这三个字没有任何异议，也没有解释的打算，只轻轻抿了下唇。
沈知遥眼里划过一瞬细微的情绪，像是想笑，又及时收住。
医生没多说，只把包扎材料收起来，补充道：“回头去药房拿一下外用药，配合抹伤疤的膏，不留疤的几率大。另外，最近一段时间手臂不能提重物，省得伤口扯裂。”
沈知遥赶紧道：“谢谢医生。”
医生点点头，又看向姜尘：“小伙子，这次没留疤是幸运，你女朋友这么好看，以后要照顾好她，别让人家再受伤了。”
姜尘闻言只是“嗯”了一声。
沈知遥则垂着眼，脸颊已经红透了。
姜尘目光一闪，瞥了她一眼，像是想说什么，终究什么也没说，只抬手接过医生递来的病历和换药单据，签完字后，低声道：“走吧。”
他没有伸手去扶，但沈知遥刚站起身，脚下一个踉跄，整个人又被他稳稳地托住。
“……我没事。”
“闭嘴。”他仍是那句。
这一次，她没再笑，只安安静静地靠在他身边，被他带着往门口走。
医院的走廊里已经很安静，夜风从门口灌进来，带着一点药水味与夏末的凉意。
沈知遥忽然开口，轻声问：“……你刚刚，为什么没否认？”
姜尘没回头：“什么？”
“医生说我是你女朋友。”
他顿了顿，步子没有停，只是语气平淡地说：“我又没承认。”
“可你也没否认。”
走出医院时，沈知遥语气轻了些，像是在认真问一个很简单的问题，又像只是自言自语：“所以……你是不是，其实没那么讨厌我了？”
夜色压下来，她站在灯光下，脸色苍白，眼睛却像是藏着一点点光亮。
姜尘停了几秒，才侧头看她一眼。
“你手都这样了，还挺能胡思乱想。”
“我没胡思乱想。”
他低头，喉结动了一下，余光忽然瞥见走廊尽头的时间表。
00：47！
“清木的宿舍楼几点关门？”
沈知遥被他问住，这才反应过来，这个时间已经回不去宿舍了：“……12点。”
姜尘沉默了许久，才开口：“今晚去酒店吧。”
沈知遥睁大眼：“酒店？”