林辰刚把中医科的年节值班表确认完，手机就响了。屏幕上 “赵村长” 三个字一跳，他接起时，能听到电话那头隐约的鞭炮声 —— 山里年味来得早，村民们已经在备年货了。
“林医生，快过年啦！” 赵村长的声音裹着笑意，却带着点急，“大家忙着大扫除、蒸年馍，老人们弯腰扫地后，腰又开始酸；还有您上次说的健康炸糖糕，大家都盼着学，想给孩子做不齁甜的年食。您看这周能来不？”
林辰看了眼桌上的材料清单：红薯泥（代替部分糖，健康还甜）、低筋面粉（特意找粮油店要的平价货），还有裁好的旧布块 —— 准备教大家做简易护腰，扫地弯腰时能护着腰杆，都是不花钱的法子。他应道：“我们周六就去，带了糖糕材料和护腰的布，再帮大家查查器材，免得过年没人管出问题。您先让老人们扫地时别总弯腰，用长柄扫帚，能省点劲。”
挂了电话，林辰和苏晓冉赶紧打包。苏晓冉还带了瓶菜籽油 —— 炸糖糕用菜籽油香，还打印了 “年节关节保护小贴士”，画着扫地的正确姿势、护腰的戴法，老人们一看就懂；林辰则揣着小扳手，过年期间器材可能没人细查，得再紧紧螺丝。
周六一早，天飘着细雪，两人背着装满红薯泥、面粉、布块的背包往青山村赶。大巴车驶进山区，路边的树上挂着雪，像裹了层白棉花，村民家的屋檐下已经挂起了腊肉、香肠，空气里飘着蒸馍的香味，冷意里裹着暖意。
快到村口时，就看见赵村长站在老槐树下。他裹着新洗的棉袄，手里捧着束山里的腊梅，花瓣上沾着雪，看到大巴车，赶紧拍了拍身上的雪，迎上来。
“林医生、苏医生，可把你们盼来了！” 赵村长把腊梅递过来，“山里的腊梅香，插在屋里能香到过年。老人们早去神农庙了，灶都架好了，就等学炸糖糕；还有几户在大扫除，说等会儿来学做护腰。”
跟着赵村长往村里走，路上遇到不少村民。有的扛着扫帚，有的端着刚蒸好的年馍，看到林辰两人，都笑着往他们手里塞馍，说 “尝尝俺家的年馍，软和”。
到了神农庙，庙里的火塘烧得旺，灶上的铁锅已经擦得发亮。几位老人坐在火塘边，手里拿着长柄扫帚，看到林辰进来，都慢慢站起来。赵村长赶紧搬来凳子，让老人们坐下，又给两人盛了碗热年馍汤。
“大家先暖暖，咱们先做护腰，再炸糖糕。” 林辰喝了口馍汤，暖意从胃里散开，“这简易护腰用旧布缝，比护膝短，刚好护着腰杆，扫地、蒸馍弯腰时绑着，能少累点。布裁成两尺长、一尺宽，中间塞层薄棉花，两边缝上带子，绑在腰上松紧正好。”
苏晓冉把旧布和棉花分发给大家，赵村长则拿着针线，给每人递了份：“俺们扫地时总忘了直腰，有这护腰绑着，也能提醒自己别弯太狠。”
村民们围在石桌旁裁布。一位大妈手快，很快缝好一个护腰，绑在腰上试了试：“真得劲！刚才扫地腰还酸，绑上后弯腰没那么沉了，比揉腰管用。”
林辰蹲下来，帮大妈调整带子松紧：“别绑太紧，不然喘气费劲；也别太松，护不住腰。扫地时尽量用腿发力，别光靠腰使劲，隔会儿直起身活动活动。”
大妈点点头，赶紧把方法教给旁边扫地的大爷。庙里热闹起来，缝布的 “沙沙” 声、说笑声混着火塘的 “噼啪” 声，雪粒子打在庙檐上 “簌簌” 响，倒像在凑年味。
护腰缝得差不多时，苏晓冉开始准备炸糖糕。她把红薯泥倒进盆里，加了点面粉和少量糖：“用红薯泥代替一半糖，甜得不齁，还软和，老人孩子都能吃。揉成团后揪成小剂子，擀成薄饼，中间包点花生碎，炸到金黄就行，别炸太久，免得焦。”
赵村长主动烧火，锅里的菜籽油很快冒起热气。村民们围在灶台旁，有的揉面团，有的包花生碎，孩子们凑在旁边，眼睛盯着锅里，不停问 “熟了没”。
“先炸一个试试。” 苏晓冉把包好的糖糕放进锅里，油花 “滋滋” 响，没一会儿就飘出香味，金黄的糖糕浮起来，看着就馋人。
赵村长用筷子夹出来，放在盘子里晾了晾：“谁先尝？” 孩子们手举得老高，林辰掰了一小块递给旁边的王奶奶：“您尝尝，不甜，软和。”
王奶奶咬了一口，笑着说：“好吃！比镇上买的糖糕软，俺牙不好也能吃，以后过年就给孙娃做这个。”
炸糖糕的间隙，林辰跟着赵村长去检查康复器材。器材用旧布盖着，轮值员正忙着擦上面的雪，看到林辰，有点不好意思：“忙着蒸年馍，好几天没仔细看了，刚才发现有个螺丝松了。”
林辰拿出扳手拧紧，又把旧布重新盖好：“过年期间不用器材，就用布盖严实，别让雪飘进去冻着金属件。要是下雪，记得每天把布上的雪扫掉，开春就能直接用。”
轮值员赶紧点头，找了根绳子把布扎紧：“俺记着了，过年每天来看看，保证器材好好的。”
中午，村民们留林辰和苏晓冉吃饭。饭桌上摆着刚炸的糖糕、蒸年馍、炒花生，还有热乎的姜枣茶，都是年节的吃食。赵村长端起碗：“这糖糕好，成本低还健康，以后过年俺们就做这个，不买外头的了，省不少钱。”
林辰咬了口糖糕，红薯的甜混着花生香，很舒服。他看着桌上的护腰，笑着说：“有护腰帮着，大家过年大扫除、做年食，腰也不酸了，能好好过年。”
饭后，林辰和苏晓冉去看正在大扫除的村民。张大爷绑着新做的护腰，正扫地，看到两人来，笑着说：“绑着护腰就是不一样，扫了半院子也不酸，往年早歇好几回了。”
两人又去了王奶奶家，王奶奶正包糖糕，说要给城里的孙子寄点：“以前总怕寄甜的对娃不好，现在这糖糕不齁甜，娃吃着俺也放心。”
准备回城时，村民们都来送他们。有的手里拿着炸好的糖糕，有的抱着包好的年馍，还有的孩子把自己画的 “糖糕和护腰” 图画送给林辰：“林医生，过年还来不？俺们给您留糖糕！”
赵村长把一个布包递过来，里面装着腊梅、糖糕、年馍，还有一本年节健康记录：“谁做了护腰、谁吃了糖糕，腰不酸的、娃不闹牙疼的，都记着了。您放心，过年俺们也不忘护关节。”
林辰接过布包，点头说：“过年你们也多注意，别累着。我们年后再来，给大家查查年后的关节情况，再教大家做春天的养生菜。”
车子开动时，村民们站在村口挥手。雪还在下，落在他们的棉袄上，像撒了层白霜。孩子们追在车后，手里举着糖糕，大声喊着 “林医生过年好”。林辰看着窗外渐渐远去的青山、挂着腊肉的屋檐，还有村民们的笑脸，摸了摸脖子上的太极玉佩，温意顺着指尖漫开，盖过了冬日的冷。
回到城里，林辰把村民们送的糖糕分给科室同事，又跟张教授说了青山村的情况。张教授尝着糖糕，笑着说：“你们把健康和年俗结合起来，教大家做不花钱的护腰、健康的年食，既帮了实际忙，又暖了人心。这‘温暖奇遇’，就是把日子过进了村民心里。”
林辰点了点头，心里满是暖意。他想起白天在村里的场景：老人们绑着护腰扫地，大家围着灶台炸糖糕，孩子们举着糖糕笑，赵村长忙着记记录 —— 这些画面像年夜里的灯，亮堂堂的，落在心里踏实。
晚上，林辰躺在床上，想起赵村长说的 “今年过年最省心，腰不酸、娃吃的健康，不用愁这愁那了”，心里暖暖的。他知道，青山村的 “温暖奇遇” 还在继续，而他也会带着这份温暖，在从医的路上一直走下去 —— 用山里常见的旧布、红薯，做最实在的帮助；用真心的陪伴，给山村的年节添份健康的甜，让每个冬天的年关，都能暖得像火塘里的光，安稳又热闹。