周日的晨光刚把社区的老藤椅晒得暖融融的，林辰就背着帆布包站在了宿舍楼下。包的里层放着个粗布包，里面是苏晓冉昨天挑好的桑枝和桂枝 —— 桑枝切成小段，泛着浅棕色的光泽，指尖碰着能闻到淡淡的木质清香；桂枝捣成了碎末，用纱布包着，怕煮的时候散在汤里。粗布包上贴着张浅黄便签，是苏晓冉的字迹：“昨天翻《本草纲目》，里面说桑枝‘利关节，除风寒湿痹诸痛’，我挑了三年生的老桑枝，药店师傅说这东西煮水最能通经络。还加了点桂枝，《伤寒论》里说它‘温通经脉，助阳化气’，跟桑枝搭着，能把暖意送到关节里。”
“辰儿！等等我！” 胖子的声音从楼道里传出来，手里拎着个印着红福字的保温桶，跑起来桶盖 “咔嗒” 响。掀开盖子，金黄的姜枣糕冒着热气，还裹着股姜香：“我妈早上五点就起来蒸的，说姜能驱寒，刘爷爷关节痛，吃这个正好暖身子。苏同学呢？她那煮药的砂锅带来没？”
“在这儿呢！” 苏晓冉的声音跟着飘过来，手里拎着个浅青色砂锅，锅耳缠了圈米白棉线，“这是我姥姥传下来的，煮通经络的药最衬。昨天我把桑枝提前泡了仨小时，《雷公炮炙论》里说‘桑枝需浸软，令其汁出’，不然干桑枝煮不透，药效出不来。”
三人往公交站走，风里裹着点街角早点铺飘来的姜茶香，软乎乎地贴在脸上。苏晓冉把砂锅抱在怀里，跟林辰说社区阿姨的微信：“阿姨说刘爷爷关节痛快俩月了，天冷的时候更厉害，膝盖不敢弯，连下台阶都得扶着墙。上次想给重孙子捡掉在地上的玩具，蹲下去就站不起来，最后还是邻居帮忙扶的。贴了不少膏药，也没见好，现在连院子里的藤椅都少坐了，说坐着起身时关节疼得慌。”
林辰摸了摸布包里的桑枝，想起昨夜翻的老医书，语气很稳：“《黄帝内经》里说‘通则不痛，痛则不通’，刘爷爷这是风寒湿邪堵了经络，关节没了气血滋养才疼。桑枝能通经络、祛风湿，桂枝能温通经脉，再按曲池、阳池穴通气血，配合祝由术，能把寒气赶出去，关节就不疼了。”
胖子在旁边挠了挠头，咽了口唾沫：“要不要带点热乎水？上次张爷爷口干，先喝了点温水润嗓子，说舒服。对了，这姜枣糕我能先尝一口不？闻着太香了。”
“带了，” 苏晓冉晃了晃手里的保温杯，杯口飘着细白热气，“里面是温的姜茶，姜切得薄，不辣嗓子。刘爷爷要是觉得桑枝水淡，兑点正好。你别嘴馋，留着给爷爷吃。”
胖子赶紧缩回手，嘿嘿笑：“知道了知道了，我就问问。”
公交站台上没几个人，就两个晨练的老人在慢悠悠甩着胳膊。胖子找了个干净的石墩子让苏晓冉坐：“你抱着锅别累着，我跟辰儿站着。上次去刘爷爷家 —— 不对，上次去张爷爷家，你手冻得发红，这次戴手套了吧？”
苏晓冉笑了，从包里掏出双浅棕色的棉手套：“戴了，给你也带了双。你晨跑总说手凉，这个加了绒，比你上次戴的厚。”
胖子接过手套，耳朵有点红，赶紧套在手上：“谢了啊，这手套摸着真软，比我妈在菜市场买的舒服多了。”
公交来的时候，车厢里很空。苏晓冉小心把砂锅放在靠窗的座位上，林辰则把装药材的布包揣在腿上，怕被人挤皱。车开起来，苏晓冉翻开小本子，上面画着刘爷爷家的路线，还标了个老藤椅的符号：“阿姨说刘爷爷家在社区东边，门口有棵老槐树，树下摆着个藤椅，一眼就能看见。”
林辰凑过去看，本子上还记着桑枝水的煮法：“水开后放桑枝、桂枝（纱布包），煮二十分钟，最后放两颗红枣、几片生姜煮五分钟。” 他忍不住笑：“你连生姜煮多久都记着，我都快忘了要加生姜。”
苏晓冉的耳尖红了，赶紧把本子合上：“就是怕弄错了，刘爷爷关节疼得难受，别再让他喝着不舒服。”
到社区门口时，社区阿姨已经在站牌下等了，手里拎着个布袋子：“你们可来了！刘爷爷一早就坐在槐树下的藤椅上等，说怕你们找不着。我给带了碗小米粥，熬得稀稀的，他现在起身不方便，喝这个不用费劲。”
跟着阿姨往社区里走，路上看见李奶奶在院子里晒姜干，竹筛子摆了一院子，透着股姜香。她老远就挥着手喊：“小伙子，姑娘！一会儿来我家拿姜茶啊！刚煮好的，暖身子！”
刘爷爷家果然在社区东边，门口的老槐树下，摆着个掉了点漆的藤椅。刘爷爷坐在藤椅上，穿件深蓝色的棉袄，膝盖上盖着块厚布，手里攥着个暖水袋。看见他们来，想站起来，膝盖一弯就疼得皱起眉：“老了不中用了，连站都费劲。”
“爷爷您别站！坐着就行！” 林辰赶紧跑过去，扶住他的胳膊，“我们是来帮您看关节痛的。”
刘爷爷笑了，眼角的皱纹挤在一起：“麻烦你们了，这么冷的天还来。我这膝盖，真是熬人，夜里睡觉都得把腿垫高点，稍微动一下就疼。上次社区组织体检，我都没敢去，怕走路疼得厉害。”
屋里比外面暖和，靠墙放着个旧木柜，柜上摆着好几盒空膏药，旁边放着个搪瓷杯，杯里剩了点凉白开。木柜上还放着个小盒子，里面装着以前贴剩下的膏药，包装都泛黄了。刘爷爷把他们让到沙发上，自己坐在对面的小凳子上，还特意把暖水袋放在膝盖上：“快坐，我给你们倒点热水，嗓门可能有点小，你们别介意。”
苏晓冉赶紧递过姜茶：“爷爷您别忙，我们自己来。您关节痛的时候，是不是还觉得‘膝盖发凉’，就算盖着厚布也暖不过来？”
刘爷爷点点头，叹了口气：“可不是嘛！医生说我是‘退行性关节炎’，开了膏药，贴了也只能缓解一会儿。有时候想给院子里的花浇水，蹲下去就站不起来，只能看着花蔫了。”
林辰让刘爷爷伸开腿，轻轻按了按他的膝盖。按到膝盖外侧时，刘爷爷轻轻 “嘶” 了一声：“就是这儿疼，像有根针在扎似的。”
林辰又搭了搭刘爷爷的手腕，脉搏又沉又弱，像被寒气裹住了：“刘爷爷，您这是风寒湿邪堵了经络，” 他声音放得很柔，“中医里说‘寒主收引’，寒气裹住关节，气血走不动，就会疼。我先给您按两个穴位，能通通气血，一会儿再煮桑枝水喝，喝了能帮着驱寒。”
“小伙子，这穴位真能管用？” 刘爷爷有点疑惑，毕竟贴了那么多膏药都没好。
“您放心，” 林辰笑了，“《针灸大成》里说曲池穴能‘主手臂肿痛，屈伸不利’，阳池穴能‘主肩臂痛，腕关节痛’，俩穴配着按，不少老人按了都觉得关节松快了。我还想起孙思邈在终南山时，也用桑枝煮水给老人治过关节痛，效果很好。”
说着，林辰的脑海里突然闪过一段画面 —— 孙思邈在雪地里给一位老人煮桑枝水，手里拿着桑枝说 “这东西能通经络，喝了膝盖就不疼了”。画面很快消失，林辰定了定神，继续按穴位。
他先找刘爷爷肘上的曲池穴 —— 在肘横纹外侧端，按的时候用了柔劲：“爷爷，有点酸胀您忍一下，按几分钟就会觉得膝盖暖乎乎的。”
苏晓冉在旁边看着，手里的小本子记个不停：“曲池穴，肘横纹外侧端，屈肘时凹陷处，通经止痛；阳池穴，腕背横纹中，指总伸肌腱尺侧缘凹陷处，温通经络。”
胖子凑过来，也想试试按穴位，被林辰拦住：“你别瞎按，这俩穴离经络近，按重了会疼。你去把爷爷桌上的空膏药盒收拾了，一会儿煮桑枝水。”
胖子点点头，赶紧收拾桌子，还不忘给刘爷爷倒了杯姜茶：“爷爷您喝口水，按完穴位就不疼了。” 他刚说完，自己先打了个喷嚏，被苏晓冉瞪了一眼：“别把寒气过给爷爷。”
林辰按完曲池穴，又按了刘爷爷腕上的阳池穴。按了大概十五分钟，刘爷爷慢慢动了动膝盖，眼睛亮了点：“不…… 不那么疼了，膝盖也有点暖了，刚才不敢弯腿，现在能轻轻弯一点了！”
林辰知道，这时候用祝由术辅助正好。他闭上眼睛，回忆老医书里治关节痛的咒语：“经络通，寒气散，关节舒，疼痛消。”
默念着咒语，手指轻轻按在刘爷爷的曲池穴上。脖子上的玉佩很快热起来，一股温和的暖流顺着指尖渗进刘爷爷的胳膊里，慢慢往膝盖走。刘爷爷轻轻叹了口气，声音软下来：“暖…… 从胳膊暖到膝盖，像敷了个暖手宝似的，不疼了，也不凉了，真舒服。”
林辰慢慢收回手，玉佩的温度也渐渐降了。他帮刘爷爷把厚布往上拉了拉：“您先歇会儿，我去煮桑枝水，喝完能更通经络，以后下台阶就不用扶墙了。”
苏晓冉已经把砂锅放在煤炉上，倒了温水，胖子帮忙把泡好的桑枝和装桂枝的纱布包放进去。锅里的水很快冒起小泡，淡淡的桑枝香混着桂枝的暖意，飘得满屋子都是。煮到第二十分钟时，苏晓冉把红枣和生姜放进去，没一会儿，姜香就盖过了药味。
“这味儿闻着就暖和，” 刘爷爷吸了吸鼻子，声音里少了点疼意，“我年轻时在生产队，有个老中医也给我煮过桑枝水，说能通经络，那时候忙，没顾上多喝。现在老了，倒要靠这东西救急了。”
苏晓冉坐在刘爷爷身边，笑着说：“爷爷，张仲景在《伤寒论》里就用桂枝汤治过风寒痹痛，说桂枝能‘温通经脉’。咱们这水虽然简单，却是按老方子来的，您放心喝。”
正说着，门口传来敲门声。李奶奶拎着个保温桶走进来，里面是姜茶，还冒着热气：“刚煮好的姜茶，给你们和刘爷爷带点。老刘，你看着精神好多了，刚才还能弯腿了，比昨天好多了。”
刘爷爷笑了：“好多了，这小伙子按完穴位，我就不疼了。一会儿再喝桑枝水，肯定能好得更快。”
李奶奶刚坐下，张奶奶也来了，手里拿着双厚护膝：“给刘爷爷做的护膝，里面加了绒，戴上暖和，关节就不疼了。你们也在啊，我还给你们织了围巾，这次是浅灰色的，显干净。”
屋里一下子热闹起来，李奶奶和张奶奶坐在桌边吃姜枣糕，胖子终于如愿尝了一口，说：“太香了，我妈下次再蒸，我得多带点。”
红枣和生姜放进去煮了五分钟，苏晓冉把砂锅端下来，用小瓷碗倒了半碗，放凉到温乎才递给刘爷爷：“爷爷您尝尝，要是觉得辣，我给您兑点温水。”
刘爷爷接过碗，喝了一口，咂咂嘴：“不辣，有姜的暖意，比我贴的膏药舒服多了。”
他慢慢把半碗水喝完，放下碗，试着站起来。这次没再疼得皱眉，还能扶着桌子走了两步，脸上露出了久违的笑：“能走了！真能走了！刚才起身得人扶，现在自己能走了，关节也不疼了！”
张奶奶凑过来，笑着说：“我就说这几个孩子有本事！上次刘爷爷连藤椅都不敢坐，现在都能自己走路了！”
快到下午的时候，三人准备回学校。刘爷爷非要把自己种的青菜塞给他们 —— 装在布袋子里，还带着泥土的湿气。李奶奶塞了罐姜干，张奶奶则把织好的围巾拿出来，浅灰色的，摸起来软乎乎的。
“下次再来啊！” 老人们站在槐树下挥手，刘爷爷的声音很亮，“我煮了玉米粥等你们！下次我肯定能自己下台阶！”
公交上，胖子摸着肚子说：“今天真开心，刘爷爷能走路了，我还吃了姜枣糕。辰儿，你说咱们下周来，帮谁啊？”
林辰摸了摸怀里的老医书，又摸了摸脖子上的玉佩，笑着说：“社区阿姨说，下周有个陈爷爷总觉得‘咳嗽痰多’，夜里咳得睡不着，咱们来帮他看看。”
苏晓冉颔首，手中紧握着浅灰色的围巾，沉声道：“明日我当去药房购置些桔梗与甘草。《本草纲目》有言，桔梗可‘宣肺，利咽，祛痰’，甘草则能调和药性，正合于咳嗽之症。我亦须谨记，将桔梗浸泡至足够时长，使其泡软，如此煮之方有滋味。”
午后的阳光穿过车窗，静静地洒落在三人身上，带来一丝暖意。林辰凝视着身旁沉默不语的两人，脑海中浮现出刘爷爷步履蹒跚时的笑容，心中不禁涌起一股感慨。他深切地意识到，这份中医传承并非遥不可及的条文，而是苏晓冉怀中那浅青的砂锅，是胖子手中的姜枣糕，是老人们递来的青菜和姜干，是《本草纲目》中的桑枝，是《黄帝内经》里的“通则不痛”。这些充满烟火气息的琐事，将老祖宗的智慧转化为稳健的步伐，温暖着人们的心灵，给予他们内心的安宁。
他翻开泛黄的医书，在页角处工工整整地写下：“温通经络，痹痛方止；气行血畅，关节乃舒，此为治痹之要诀。”书成，他将其紧紧抱于怀中，心中满怀希冀——下周的社区之行，定能助一位老人摆脱病痛。