开春的风带着点暖意，却吹不散张家院子里的阴冷。墙角的积雪化了，露出下面黑黢黢的泥，像没擦干净的血痂。
夏雨荷的伤好了些，只是胳膊上那道被铁钳划开的口子，终究是落了疤，像一条丑陋的蜈蚣，趴在苍白的皮肤上，时时提醒着她那场痛。
她变得更沉默了，一天到头几乎不说一句话，只是埋头干活。挑水、劈柴、做饭、纺线，样样做得麻利，仿佛一具被设定好程序的木偶，精准地执行着指令，眼里却没有半分活气。
张子恒对她的“顺从”似乎很满意，打骂渐渐少了些，只是喝多了酒，或是赌输了钱，依旧会对她动手。但她好像感觉不到疼了，挨打时不躲不闪，也不哭不叫，只是直挺挺地挨着，眼神空茫茫地看着前方，像在看很远的地方。
有一次，张子恒打得兴起，抄起一根粗木棍就往她背上抡。李氏在一旁喊：“别打坏了脊梁，还得干活呢！”他才悻悻地停了手。
她趴在地上，后背火辣辣地疼，却在心里冷笑。原来他们也知道，她是用来干活的，不能真打死。
这份“清醒”像一剂毒药，让她对周遭的一切都看得更透。张老栓抽旱烟时的眼神，看似浑浊，实则藏着精明——他知道儿子打骂儿媳，却从不管，是觉得这样能“立规矩”；李氏的刻薄，一半是本性，一半是怕她分走家里那点可怜的口粮；而张子恒，不过是把对生活的不满，全撒在了她这个最弱小的人身上。
他们都把她当成了可以随意践踏的泥，却不知这泥里，早已埋下了毒芽。
那天，她去河边洗衣，碰到了邻村那个“跑了的媳妇”的娘家嫂子。女人蹲在河边，一边捶打衣服，一边抹眼泪，嘴里念叨着：“这日子没法过了……打起来往死里打，连口饱饭都不给……不跑，难道等着被打死吗？”
夏雨荷的手顿了顿，浑浊的河水映出她脸上的疤，像在呼应女人的话。
“妹子，你也是……”女人看到她身上的伤，叹了口气，“别傻了，人活一辈子，不能就这么被磋磨死。”
夏雨荷没说话，只是把手里的衣服捶得更狠，木槌砸在石头上，发出沉闷的响，像砸在心上。
跑？她不是没想过。可往哪里跑？一个女人，身无分文，举目无亲，跑出去也是死路一条。她要的不是跑，是让那些把她推进地狱的人，一起进来。
从那天起，她开始有意无意地攒东西。李氏让她去买油盐，她就少称一点，把省下的钱藏起来；做针线活剩下的碎布，她偷偷收在柴房的角落；甚至张子恒喝剩下的酒，她也会趁人不注意，倒进一个破罐子里，藏在炕洞深处。
她的眼神依旧空洞，动作依旧麻木，可心里那根弦，却越绷越紧。
这天，张子恒又赌输了，回来时脸阴得像要下雨。他一脚踹开房门，看到夏雨荷正在纺线，劈头就问：“钱呢？家里还有钱吗？”
夏雨荷摇摇头，继续摇着纺车，线轴转得飞快。
“妈的！一群丧门星！”张子恒骂着，开始翻箱倒柜。李氏的私房钱被他翻了出来，不多，只有几十文铜钱。他一把抓在手里，骂骂咧咧地就要出门。
“你把钱放下！那是我留着买种子的！”李氏追出来，死活要抢。
“买什么种子！老子要去翻本！”张子恒一脚把李氏踹开，头也不回地跑了。
李氏坐在地上哭天抢地，张老栓蹲在门口，吧嗒吧嗒地抽着烟，眉头皱得像个疙瘩。
夏雨荷默默地看着这一切，手里的纺车转得更快了，线越拉越长，像一根勒紧的绳。
傍晚，张子恒回来了，比出去时更狼狈，衣服撕了个口子，脸上还有道血痕。不用说，肯定是输光了钱，还跟人打了架。
“饭呢？”他一进门就吼，眼睛红得像要吃人。
夏雨荷把一碗冷粥放在他面前。
“冷的？你想烫死我还是冻死我？”他抓起粥碗就摔在地上，碎片溅到她脚边。
她没动，只是弯腰去捡碎片。
“捡什么捡！给我滚！”他一脚踹在她腰上，她踉跄着撞在墙上，后腰磕在墙角的石头上，疼得她倒抽一口冷气。
“我打死你这个丧门星！”他像疯了一样扑上来，抓住她的头发往墙上撞。
“咚咚”的撞击声，李氏的哭喊声，张老栓的咳嗽声，混在一起，像一首刺耳的歌。
她的头越来越晕，额头上的旧伤又裂开了，血顺着脸颊往下流，滴在地上的粥渍里，红白交错，触目惊心。
够了。
她在心里说。
真的够了。
就在张子恒再次扬起拳头的时候，她忽然抬起头，看着他。那双一直空洞的眼睛里，瞬间燃起了两簇幽冷的火，像毒蛇吐信，带着致命的寒意。
张子恒被她看得一愣，拳头停在了半空。
“你……你看什么？”他竟有些发怵。
夏雨荷没说话，只是慢慢地笑了。那笑容很轻，却像冰锥一样，刺得人心里发寒。
她低下头，继续捡地上的碎片，一片，两片……指尖被划破了，血珠滴在碎片上，像开出了一朵妖异的花。
那天晚上，张子恒喝了很多酒，睡得像头死猪，鼾声震得屋顶都在颤。李氏哭累了，也早早睡了。张老栓抽完最后一袋烟，也回了屋。
柴房里，夏雨荷坐在黑暗里，手里攥着一片锋利的瓷片。碎片很薄，边缘闪着寒光，映出她眼底翻涌的恨意。
她摸了摸额头的伤，那里还在隐隐作痛。又摸了摸后腰，那里的疼提醒着她傍晚的羞辱。
她想起了父亲的话，母亲的“忍”，张子恒的拳头，李氏的刻薄，张老栓的冷漠……所有的画面像走马灯一样在眼前转，最后都化作了那片闪着寒光的瓷片。
毒芽，该破土了。
她慢慢站起身，推开柴房门。院子里静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声。月光很暗，刚好能看清路。
她走到正屋门口，门没锁。她轻轻推开门，屋里弥漫着浓重的酒气。
张子恒躺在炕的外侧，睡得正沉，嘴角还挂着涎水。李氏在里侧，发出轻微的鼾声。
夏雨荷的心跳得很快，像要从嗓子眼里蹦出来。她握紧手里的瓷片，指尖因为用力而发白，伤口的血渗出来，染红了碎片，也染红了她的手。
她一步步走到炕边，低头看着张子恒那张狰狞的脸。就是这张脸，曾经对她露出过贪婪的笑，也曾经对她露出过凶狠的怒。
她举起了手里的瓷片。
月光透过窗纸的破洞照进来，落在瓷片上，也落在她脸上。她的脸上没有任何表情，只有那双眼睛，亮得吓人，像淬了毒的匕首。
就在这时，张子恒翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，像是在说梦话。
夏雨荷的手停住了。
她忽然想起了那个跑掉的媳妇。或许，跑，真的是一条路？
可她回头看了看熟睡的李氏，又想起蹲在门口抽烟的张老栓，想起父亲冷漠的脸，母亲无奈的泪……
跑了，他们还会好好地活着，还会再买一个媳妇，继续过他们的日子，仿佛她从未存在过。
不行。
她不能就这么算了。
她深吸一口气，像是下定了某种决心。她把瓷片放下，转身走出了正屋。
回到柴房，她从炕洞深处摸出那个装着残酒的破罐子，又从柴草堆里翻出一小捆干燥的艾草。
她的动作很轻，很稳，像在做一件再平常不过的事。
然后，她坐在柴草里，抱着膝盖，静静地等着。
等一个时机。
等一个能让所有罪恶，都化为灰烬的时机。
窗外的月光渐渐亮了些，照在她脸上，映出她嘴角那抹诡异的笑。
毒芽已经破土，接下来，便是疯狂的生长，直到将这腐朽的一切，彻底缠绕、吞噬。