凯凯学会骑车没两周，暮春的风就吹黄了部队农场的油菜地——一大片金灿灿的油菜连成片，风一吹像波浪似的，看着就喜人。部队组织军属帮忙收割，林晚和林月一听说，立马报了名，还特意穿了耐脏的旧衣服。
到了农场，陆霆先帮林晚拿了把磨得锋利的镰刀，手把手教她握刀姿势：“手指别靠太近，小心划到。”说着他自己先割了一丛，动作利落，油菜秆“咔嚓”断开，整齐地放在一边。“你负责把割好的油菜捆成束，我来割，这样快还安全。”陆霆把镰刀递给林晚，却特意把刀刃朝自己这边，怕她不小心碰到。
林晚蹲下来，用稻草把油菜捆成小束，每捆都扎得紧实。陆霆在前面割，她在后面捆，两人配合得格外默契。没一会儿，身后就堆起了一排排捆好的油菜，像小士兵似的站着。林晚直起身揉了揉腰，陆霆立马走过来，帮她捶了捶后背：“歇会儿，别蹲太久，腰该疼了。”
另一边，陆骁正帮林月把捆好的油菜搬上拖拉机。林月刚割完一丛，脸上沾了点灰，像只小花猫。陆骁放下油菜，掏出口袋里的纸巾，轻轻帮她擦脸：“看你这脸脏的，跟凯凯玩泥巴似的。累了就坐旁边歇会儿，别硬扛，这些重活我来干。”
林月笑着拍了拍他的胳膊：“没事，我还能割几丛，你看晚晚比我割得还多呢。”陆骁无奈地摇摇头，只好陪在她身边，她割一丛，他就搬一丛，还时不时帮她递水。
中午收工，两家人坐在田埂上吃干粮——苏婉做的馒头，还有腌黄瓜。风拂过油菜地，带着淡淡的菜花香。苏婉拿起一个馒头，递给林晚：“这油菜籽收回去榨成油，能吃大半年，都是你们小两口的功劳。”
林晚靠在陆霆肩上，咬了口馒头，看着眼前的油菜地，笑着说：“以前在老家，总觉得收割是累活，又热又脏。现在跟你一起干，看着这些捆好的油菜，倒觉得特别踏实，好像这些都是咱们日子里的小盼头。”
陆霆握紧她的手，指尖蹭过她掌心磨出的薄茧，语气温柔又认真：“以前在部队搞训练、完成任务，总觉得收获就是军功章、就是表彰。现在才懂，收获不止是这些光鲜的东西——和你一起种的番茄要结果了，和你一起割的油菜能榨油了，和你一起看着孩子们长大，日子一天比一天甜，这些才是最实在、最暖心的收获。”
林月也靠在陆骁肩上，手里捏着一根油菜秆：“我织的春款开衫卖得特别好，这几天订单都排到下个月了，就像这油菜熟了一样，都是慢慢熬出来的收获——一针一线织，一天一天等，才能有好结果。”
陆骁揽紧她的肩，低头吻了吻她的发顶：“我当空军守护国家的天空，是守护大家的收获；陪你割油菜、帮你理毛线、看你把毛衣铺经营得越来越好，是守着咱们小家的收获。不管是守护‘大家’的大收获，还是经营‘小家’的小收获，只要是和你一起挣来的，都一样珍贵。”
夕阳西下，把油菜地染成了橘红色。陆霆看着林晚，眼神格外坚定：“以前我总想着追求‘大收获’，觉得只有立大功、当大官才叫有本事。现在才明白，生活里的‘小收获’更暖心——春天种的小苗发了芽，秋天结的果子甜了口，你织的毛衣暖了身，孩子们的笑声甜了心。这些点点滴滴的小收获凑起来，就是人生最大的幸福。以后我会多陪你体验这些，一起种庄稼、一起收果实，守着咱们的小收获，把日子过踏实。”
陆骁也点头，伸手摸了摸林月的头发：“我飞过很多地方，见过雪山、见过大海，风景再美，也不如看到你织完一件毛衣时的笑容，不如看到凯凯学会骑车时的欢喜。这些小家的小收获，才是我守护天空的意义。以后我会多申请休班，少出远任务，陪你一起收油菜、一起设计毛衣花纹，一起创造更多属于咱们的小收获。”
林晚和林月相视一笑，都靠在丈夫怀里。晚风拂过，油菜秆轻轻晃动，发出“沙沙”的声响，像在为这满是收获的日子鼓掌。他们终于明白，“收获”从不是一蹴而就的辉煌，是夫妻间并肩协作的耕耘，是对柴米油盐日子的用心经营，是每一次辛苦后，身边人递来的一杯水、一个拥抱——这些平凡的瞬间，才是最值得珍惜的收获。