四人走进分配的小平房时，夕阳正斜斜地从木窗棂钻进来，在水泥地上投下格子状的光影。土坯墙摸上去有点粗糙，指尖能蹭到细碎的黄土；靠窗摆着一张旧木床，床板接缝处卡着几根干枯的稻草；墙角堆着两个掉漆的旧木柜，柜门松松垮垮的，一推就“嘎吱”响，像是随时要散架。
“这柜子得修修，不然放衣服都担心掉出来。”陆霆放下手里的大箱子，箱子落地“咚”一声闷响，他环顾一圈，目光很快锁定墙角的工具箱——是前一户人家留下的，里面锤子、钉子、木锉一应俱全。他拿起锤子掂了掂，转头对林晚笑：“你先歇会儿，我把这柜子修修，再把床挪到靠墙的位置，省得晚上睡觉漏风。”
林晚刚想帮忙拆箱子，就见陆霆已经蹲在木柜前，左手扶着柜门，右手拿着钉子往合页上凑。锤子敲下去的力道很轻，“笃、笃”的声音不大，怕吵到她似的。她凑过去，蹲在他旁边，看着他额角慢慢渗出的汗珠，从口袋里掏出一块干净的手帕，轻轻帮他擦了擦：“慢点弄，不急，咱们有的是时间收拾。你看你，刚搬完行李就忙活，累坏了吧？”
陆霆侧头看她，夕阳照在她脸上，把她的睫毛染成了金色，他心里软乎乎的，伸手捏了捏她的脸颊：“不累，给我媳妇修柜子，越修越有劲。你帮我递下木锉，这合页有点毛糙，得磨磨，不然刮坏你的衣服。”
林晚赶紧拿起木锉递给他，手指不小心碰到他的手，他的手热乎乎的，还带着点钉子的铁锈味。她看着他认真的侧脸，额角的疤痕在光线下不太明显，眼神专注地盯着手里的活计，连呼吸都放轻了。这一刻，简陋的小平房好像突然有了温度，不再是陌生的土坯墙和旧木床，而是属于他们的家。
隔壁院子里，陆骁正蹲在院角钉木架。他从汽车后备箱里找了几根旧木条，是之前部队修营房剩下的，虽然有点旧，但还结实。他拿着尺子量了量，嘴里念念有词：“宽点，再宽点，月月喜欢晒被子，薄被厚被都得晒，这架子至少得能铺两床。”
林月端着一杯水走过去，递给他：“歇会儿喝口水吧，你都钉半个多小时了，手都磨红了。”她看着他手掌心的红印，有点心疼，伸手想摸，却被他趁机握住。
陆骁的手掌粗糙，带着薄茧，把她的手包得严严实实：“没事，这点小伤不算啥，以前训练的时候，手掌磨出血泡都照样握枪。有你扶着，我这木架钉得更稳当。”他拉着她的手，让她扶着木条，自己拿起锤子继续敲：“你看，这样钉出来的架子，风吹雨淋都不怕，以后你晒被子，就不用搭在绳子上晃来晃去了。”
林月笑着点头，心里暖暖的。她靠在他身边，看着他认真干活的样子，觉得就算住在这样简陋的小平房里，只要有他在，就什么都足够了。
太阳快落山的时候，陆霆终于把柜子修好了。他打开柜门，里面的隔板被他擦得干干净净，还特意用砂纸磨了磨边缘，怕刮到衣服。他拉过林晚的手，把她的手放在柜门上：“你试试，现在稳当了吧？以后你的衣服、护肤品，都能放这里面，我还给你留了最上面一层，放你常用的东西，拿着方便。”
林晚轻轻推了推柜门，果然不晃了，也没有“嘎吱”声了。她笑着扑进他怀里：“陆霆，你真厉害！这柜子现在跟新的一样！”
陆霆抱住她，下巴抵着她的发顶：“只要你喜欢，我以后天天给你修东西。咱们把这房子收拾收拾，肯定比现在更温馨。”
另一边，陆骁也把木架钉好了。他抱起林月，让她伸手摸木架的高度：“你看，这个高度刚好，不用踮脚就能把被子搭上去，够不够宽？两床被子铺上去，中间还能留缝通风。”
林月伸手摸了摸，木架很稳，高度也刚刚好。她笑着在他脸上亲了一口：“够宽够稳！陆骁，你真贴心！以后我每天都晒被子，让你睡在有太阳味道的被子里。”
陆骁把她放下来，紧紧抱住她：“好，以后每天都睡太阳味的被子，每天都跟你在一起。”
两对人站在各自的小院里，看着收拾得渐渐有了模样的家，脸上都带着笑。虽然房子简陋，家具陈旧，但因为有了彼此，这里就成了最温暖的港湾。夕阳的余晖洒在他们身上，把影子拉得长长的，空气中满是幸福的味道。