晨间的温存与坦诚，像一层甜蜜的釉质，包裹了房间里所有的空气。两人磨蹭着起床洗漱，收拾行李时，眼神总是不经意地交汇，然后相视一笑，带着心照不宣的亲昵。
下楼退房，走进冬日上午清冷的空气里，周伟很自然地再次牵起苏晴的手，这一次，十指紧扣，力道坚定。
他将她的行李箱放入后备箱，为她拉开副驾的车门，手掌体贴地护在车门顶上。
车子驶出c市，汇入返回的高速公路。阳光透过车窗洒进来，暖洋洋的。
苏晴靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的风景，心情是前所未有的轻松和踏实。她悄悄侧过头，看着周伟专注开车的侧脸。他下颌线条流畅，鼻梁高挺，阳光在他睫毛上跳跃，落下细碎的影子。
“看什么？”周伟感受到她的目光，唇角微扬，视线依旧看着前方。
“看我男朋友。”苏晴理直气壮地回答，声音里带着甜甜的笑意。
“男朋友”三个字让周伟握着方向盘的手微微收紧，心底涌上一股滚烫的暖流。他空出右手，伸过去紧紧握了握她的手，然后才重新放回方向盘上。
“累了就睡会儿，到了叫你。”他的声音比平时更低沉温柔。
“不累。”苏晴摇摇头，反而兴致勃勃地和他聊起了过年期间的趣事，家里亲戚的八卦，还有对接下来工作的安排。周伟大多时候是安静的听众，偶尔回应几句，目光却始终柔和。
中途在服务区休息，周伟去买水，回来时手里除了矿泉水，还多了一杯热乎乎的燕麦奶茶。
“给你。”他递过来，表情依旧平淡，耳根却有点红，“不知道你喜不喜欢这个。”
苏晴惊喜地接过，是她喜欢的口味。她没想到他这个看起来与“奶茶”毫不沾边的人，会注意到这种细节。她喝了一口，甜暖的感觉从舌尖蔓延到心底。
重新上路后，苏晴真的有些昏昏欲睡。在她脑袋一点一点，快要靠上车窗时，一只温暖的手掌轻轻托住她的脸颊，苏晴迷迷糊糊用u型枕垫着。
“睡吧。”他低声说。
苏晴安心地闭上眼，鼻尖萦绕着他身上淡淡的、令人安心的气息，混合着干净的皂香和一丝属于他的独特味道。
在这个飞驰的、密闭的小空间里，在他的身边，她感到了前所未有的安全与归属。
几个小时后，车子平稳地驶入苏晴居住的城市。周伟没有直接送她回公寓，而是先绕道去了一家口碑很好的湘菜馆。
“先吃饭。”他停好车，解释道，“你回去现做麻烦，而且，”他顿了顿，看着她，“我想和你多待一会儿。”
吃完饭，周伟才将苏晴送回公寓楼下。他提着行李箱，一直送她到门口。
“我到了。”苏晴接过行李箱，看着他，有些不舍。
“嗯。”周伟站在她面前，深深地看着她，“进去吧。”
“你回去开车小心。”
“好。”
短暂的沉默后，周伟上前一步，将她轻轻拥入怀中。这个拥抱不带情欲，只有满满的珍惜与不舍。他在她发顶落下一个轻吻。
“明天见。”他说。
“明天见。”
看着苏晴进门，楼道里的声控灯熄灭，周伟才转身离开。坐回车里，他并没有立刻发动，而是拿出手机，点开微信，将苏晴的备注从连名带姓的“苏晴”，改成了单单一个“晴”字。
然后，他设置了一个新的置顶聊天。
对于周伟而言，他的人生轨道向来清晰明确，如同他执行的命令。而此刻，他清晰地感觉到，自己的人生里，多了一个柔软而坚定的新坐标，一个让他心甘情愿为之奔赴的——锚点。
车子缓缓驶离，城市华灯初上。一段旅程结束，意味着另一段更长的、名为“我们”的旅程，正式开始了。