雨丝先是细密如愁绪，忽而就翻涌起来，像谁在云端猛地抖开一张无边无际的银丝渔网，带着不容分说的气势兜头罩下。整座墓地瞬间被笼在一片朦胧的水色里，香樟树叶被豆大的雨珠砸得频频颔首，溅起的水雾在祝英台苍白的脸颊前缭绕，让她睫毛上凝结的水珠愈发密集。那些水珠顺着下颌线滚落，滴在梁山伯的手背上，竟带着一丝微麻的灼意 —— 那是她腕间符文透过雨水传来的温度，像极了李亚仙掌心那簇从未熄灭的火，顺着血脉一点点往骨缝里钻，烫得人心里发颤。
“这雨来得蹊跷，” 梁山伯扶着她的手臂，肌肉骤然绷紧，指腹能清晰摸到她袖口下凸起的血管，那稳健的搏动竟与墓砖下隐隐传来的震颤渐渐合拍，“你听，地下像是有什么在回应。”
祝英台侧耳细听，红土正顺着她的脚踝往上攀，土粒里裹着细碎的盐晶，蹭过黑色裙摆时发出砂纸般的摩擦声，窸窣作响。“是地脉在醒，” 她轻声道，“这些红土里藏着千年的执念，雨一淋，就按捺不住了。” 每一寸红土蠕动过的地方，都会搅起细密的雨雾，在裙摆织出的砖缝纹路里，嵌着的银亮草丝被雨打得瑟瑟发抖，却始终不肯熄灭那点微光 —— 像极了郑元和刻在砖上的螺旋纹，在千年风雨里倔强地亮着，从未黯淡。更奇的是，那些红土爬过的地方，雨珠落地的声音会悄然变调，原本 “嗒、嗒” 的轻响里，混进了细碎的 “沙沙” 声，像有人正用指甲反复摩挲墓砖，又像李亚仙当年梳齿穿过发丝的余韵，梳背刻着的缠枝莲随着动作轻轻颤动，留下温柔的回响。
梁山伯的指尖轻轻抚过那些凝固的土纹，雨珠在他指缝间炸开，溅在破了口的土壤样本袋上。灰褐色粉末与红土相触的瞬间，青蓝色火苗突然 “腾” 地窜起半尺高，火苗周围的雨丝像是被烫得受不住，纷纷蜷成螺旋的形状，在空中画出转瞬即逝的银线。“这纹路……” 他瞳孔骤缩，“和郑元和砖刻分毫不差！” 那线条连弧度里藏着的三圈半转折都一模一样，精准得令人心惊。他忽然想起光谱仪上那道不肯低头的火属性峰值，原来不是仪器故障，是这火真的在土里熬了千年，熬成了能在雨里开花的魂，执拗地守着某个约定。
记忆碎片随着雨势汹涌而来，比光谱仪的曲线更陡峭地撞进脑海：
他看见郑元和被拖拽时，靴底犁过青石板的血痕里积着雨水，雨珠在血痕里打着旋，旋出的波纹竟与良渚玉琮的螺旋纹完美重合，连玉琮边缘那处不起眼的缺口都分毫不差；看见三十年后的雪夜，老乞丐往墓墙填泥时，檐角滴落的雪水砸在他的破碗里，碗中残羹晃出的涟漪，不偏不倚正对应着第七十三块砖的位置，涟漪中心静静浮着一片冻僵的茉莉花瓣；最惊心的是马蹄踏碎墓砖的刹那，飞溅的砖屑裹着雨水撞向老乞丐的脸，他睫毛上挂着的雨珠突然凝成冰，冰里冻着的半片茉莉，正是当年李亚仙发间落下的那朵，花瓣边缘还留着被簪子轻轻划过的细痕。
“他用体温焐化过多少场雨？” 梁山伯的指腹用力按进红土里，雨水顺着指缝渗下去的地方，突然冒出细密的气泡，一串接着一串。每个气泡炸开时都放出一声轻响，像极了银簪刻砖的脆音。“这是刻砖的声音，” 他喉结滚动，“郑元和刻到第七十三块砖时，断簪刺破掌心的力度，就该是这样。” 他侧耳细听，雨声里藏着更沉的搏动，从红土深处一下下往上涌，“七十三块砖，每块都吸饱了他的血和雨。你看这土纹的走向，是按照五行相生排的，木生火，火生土……”
祝英台俯身时，雨丝恰好钻进她的领口，激得她打了个寒颤，指尖微微蜷缩。腕间符文的橙红光晕突然扩大，将周围的雨丝都染成金红，光雾中郑元和苍老的手指正在专注地打磨断簪，指缝里的雨水混着血，一滴滴落在砖上，竟烫出袅袅白烟。“他在补簪子，” 她轻声道，“想补好当年送给亚仙的那支。” 而亚仙草的嫩芽正从砖缝里奋力钻出来，叶片卷着晶莹的雨珠，珠里映出年轻书生为姑娘描眉的影子 —— 李亚仙的绿绫衫袖口磨出了毛边，郑元和握着眉笔的手微微发抖，烛火在两人交叠的影子上跳跃，把螺旋纹的影子拓在墙上，像个永远解不开的结。雨珠落地时，影子碎成千万片，融进红土里，土里立刻冒出细小的银丝，是李亚仙绣荷包用的线，缠着血珠微微发亮，闪闪烁烁。
“你闻。” 她忽然偏过头，雨水打湿的发丝贴在梁山伯耳畔，带着一股奇异的甜香，清冽又缠绵。红土裂开的细缝里，雾气正裹着雨珠往上冒，那茉莉香混着潮湿的土腥，漫过两人交握的手时，雨珠突然在他们掌心凝成银簪的形状，精致得仿佛能看清上面的刻痕，旋即又碎成更密的雨。“是亚仙藏在雨里的等，” 她声音发颤，“她总爱在梳头时哼那支吴歌，你听这雨声，节拍都和调子对得上……”
梁山伯凝神细听，果然在 “沙沙” 雨声里辨出婉转的韵律，像吴侬软语在耳畔轻吟。双色玉琮在雨里愈发莹润，夏朝木纹与唐朝砖纹的旋转带起小股旋风，卷得周围的雨珠跳起圆舞，轻盈而执着。“这玉琮在引雨，” 他指着旋风中心，“它在把千年前的气息都卷过来。” 祝英台袖口的蔷薇土印被雨打湿，晕开的红边竟与土里的心形红土连成一道弧线，温柔得像是一声叹息。弧线经过处，雨珠落地的声音变得绵软，像情人在耳边的低语 —— 是郑元和当年在暖阁里说的那句 “等我回来”，被烛火烤得发暖，此刻混在雨里，竟还带着点桂花酿的甜，醇而不烈。
“那是他们定情的话，” 祝英台指尖抚过那道弧线，“亚仙把这句话藏在了砖缝里，让每一场雨都替她问一遍。” 梁山伯低头看手背上跳动的木属性纹路，那些绿光正顺着雨丝爬向祝英台的印记，在交汇处凝成一朵缠枝莲，栩栩如生。雨势最急的当口，他忽然看清红土里每一滴雨水的去向 —— 它们正顺着螺旋纹往深处钻，穿过桐油浸过的蚕丝层，绕过银簪的断口，去滋养那块永不冷却的心脏。就像千年来每场雨都在做的那样，带着平康坊的酒气，带着洛阳城的雪粒，带着西湖的柳丝，把所有的等待都熬成了砖缝里的火，熬成了能在雨里开花的念想，生生不息。
雨还在下，但香樟树叶的 “沙沙” 声里，已经藏了点春的暖意，轻柔地漫过来。红土爬到祝英台的膝盖就停下了，在那里凝成半朵蔷薇，娇艳欲滴；而梁山伯手背上的木属性纹路，正顺着血脉往心脏爬，像有人在他骨头里刻下了新的螺旋，一圈又一圈。“他们的魂，要借着这场雨合在一起了。” 祝英台望着红土与绿光交织的地方，声音里带着释然。远处湖面传来 “哗啦” 的浪声，像是千年前那滴没流完的血，终于找到了归处，安然落下。