“青鹞号”离开帝国东南海岸的明珠——明州港，驶入浩瀚无垠的外海，至今已逾一月。最初的航程，在首席航海士莎莉娅·风语者精湛技艺的指引下，堪称风平浪静，甚至带着几分远航初期的诗意。船只借助稳定而有力的东南信风，沿着一条相对成熟、偶有商船往来的贸易航线平稳地向东南偏东方向行驶。天空大多数时候湛蓝如一块巨大的宝石，阳光洒在蔚蓝的海面上，泛起万点碎金。唯有船首优雅地劈开海面，发出持续而富有节奏的哗哗声，以及数面巨大的风帆被海风鼓荡时发出的、如同战旗招展般的猎猎声响，是这片广阔天地间的主旋律。
日复一日，航海生活逐渐步入一种枯燥而规律的轨道。每日拂晓，莎莉娅便会准时出现在视野最佳的船首甲板，她使用那具祖传的、结构极其精密复杂的黄铜星象仪，结合手中那本以某种坚韧海兽皮鞣制而成、页边磨损严重的厚厚观测日志，通过对日出方位、星辰残影、云层高度与形态的精确测量与记录，来校准船只的航向。她的工作严谨细致，琥珀色的眼眸在晨光下闪烁着专注而智慧的光芒，时常会用一种古老的、充满韵律的语言低声吟诵，仿佛在与海洋和天空进行着某种神秘的对话。老舵手周老大则如同长在舵轮上一般，那双布满老茧与疤痕、指关节因常年与风浪搏斗而严重变形的大手，总能以最细微的力道调整，让“青鹞号”这艘性能卓越的宝船，以最省力、最平稳的姿态破浪前行。哑巴力士阿蛮是船上最沉默的存在，却也是最可靠的基石，所有需要巨力的工作，无论是调整沉重的帆桁，还是搬运压舱的物资，他总能沉默而高效地完成。神弩手赵乾保持着军人的警惕，每日定时巡视船舷，检查武备，目光如鹰隼般扫视着远方的海平线，不放过任何可疑的黑点或帆影。王氏兄弟则带领着水手们，维护着船体、索具和帆布，确保这艘航行的堡垒始终处于最佳状态。陈骏大多时间在专属的舱室内静修，巩固着通络后期的修为，同时，他尝试将自身独特的“弈”意与这片完全陌生的浩瀚领域相融合，感知海流的韵律、风势的变化，乃至更深层次的海之“势”，这对他而言是一种全新的修炼。偶尔，他会在黄昏时分登上甲板，极目远眺那水天一色的壮丽景象，心中推演着那虚无缥缈的“归墟之眼”可能存在的方位。然而，已知最详尽的海图，其有效标注也早已被抛在身后，前方的海域，只剩下传说、推测与大片的空白，航行更多依赖于莎莉娅对古老星图、零散游记以及洋流传说的解读，以及那难以捉摸的运气。
然而，大海的温顺从来只是假象，是其狂暴真容的短暂休憩。真正的、淬炼身心的考验，在航行的第十七日，于一片看似寻常的黄昏时分，毫无征兆地、以排山倒海之势猛然降临。
起初，仅仅是天际线的东南方向，悄然堆积起一抹异样的、边缘隐隐透出诡异青紫色光晕的浓厚云带。这微小的变化，未能逃过莎莉娅那双经年累月与海洋天空打交道的敏锐眼睛。她立刻放下手中的星象仪，脸色瞬间变得凝重，快步走向陈骏和周老大，语气急促而不失冷静：“船主，周老大，情况不对！东南方积雨云发展极快，云底发紫，是‘海龙怒’的征兆！风暴很可能在午夜前形成，威力恐怕非同小可！我们必须立刻做好应对准备！”
经验丰富的周老大几乎在同一时间，用力吸了吸鼻子，空气中那过分浓郁的、带着腥咸与某种金属锈蚀般的特殊气味，让他布满皱纹的脸上肌肉紧绷：“妈的，风里有股‘铁锈味’，是大家伙！错不了！全体戒备！降主帆，升风暴帆！检查所有水密舱门，固定甲板物品！”
命令迅速被传达下去。训练有素的水手们虽然面露紧张，但动作却毫不含糊。号子声变得短促有力，巨大的主帆被迅速降下，取而代之的是一面面积小但更加坚韧的三角形风暴帆。阿蛮如同不知疲倦的巨灵神，用粗如儿臂的缆绳将甲板上所有能移动的物品——淡水池、武器箱、甚至那几门作为最后手段的小型弩炮——牢牢固定在预设的栓扣上。赵乾协助检查着各处关键节点的牢固程度。王氏兄弟则带着人最后一遍紧固所有帆索的绳结。紧张的气氛如同不断积聚的电荷，弥漫在逐渐暗淡的天光下。
夜幕的降临比以往任何时候都要快，仿佛被一只无形的巨手强行拉下。浓稠如墨的乌云以惊人的速度吞噬了最后一抹晚霞，迅速覆盖了整个天空。风力在短短半个时辰内，从温和的三级骤增至令人心悸的八级、九级，甚至更强！原本只是微微起伏的墨蓝色海面，仿佛被一只无形的巨掌疯狂搅动，瞬间变得狰狞可怖。数米高、如同墨绿色山峦般的巨浪，一层叠着一层，带着毁灭一切的气势，从黑暗中咆哮着扑来，狠狠撞击在“青鹞号”坚实的船体上，发出震耳欲聋的轰鸣！数千吨的海水砸在甲板上，整个船体发出令人牙酸的剧烈颤抖和呻吟，仿佛下一刻就要被这天地之威撕裂、解体。船只开始疯狂地颠簸、倾斜，甲板瞬间变成了滑溜无比、不时被冰冷海水淹没的险地。
“抓紧了！风暴要来了！”周老大嘶哑的吼声在狂风暴雨的咆哮中显得如此微弱，他双臂青筋暴起，如同焊接在舵轮上，用尽全身力气与试图将船舵掰断的巨浪抗衡。每一次巨浪拍击带来的剧烈转向力，都让他感觉自己的胳膊快要被撕裂。
“降帆！全部降下！只求稳住船身！”莎莉娅的声音在风中断续传来，她早已用安全绳将自己固定在船首的坚固栏杆上，浑身湿透，头发紧贴着脸颊，雨水和海水模糊了她的视线，但她仍极力仰头，试图从混乱翻滚的乌云和狂暴的浪涛中，捕捉风暴眼移动的轨迹，寻找那一线可能的生机。闪电如同愤怒的银蛇，不时撕裂漆黑的天幕，瞬间将天地照得一片惨白，映照出巨浪如山、船只如同落叶般无助的恐怖景象。
陈骏冲出船舱，强劲的狂风夹杂着冰冷的雨水和咸涩的海水，如同鞭子般抽打在他的身上，几乎令他窒息。他瞬间将真气运转至极致，双足如同生根般牢牢钉在湿滑摇晃的甲板上。他的“弈”意以前所未有的强度扩张开来，但这一次，他并非试图去“对抗”或“引导”这毁天灭地的自然伟力——那无疑是螳臂当车。他将全部心神沉浸于“感知”。他感知着船体龙骨承受冲击的极限点，感知着每一块船板在巨力下的应力呻吟，感知着周老大在操控舵轮时，与风浪角力中那细微到极致、关乎生死存亡的力道变化与时机把握，也感知着莎莉娅在极端环境下，凭借其天赋与知识，从完全混乱的天象与海况中，竭力捕捉到的那一丝几乎不存在的、气流或浪涌的规律间隙。
“右满舵！快！趁下一道浪来的间隙！”在一次剧烈的颠簸中，陈骏的“弈”意敏锐地捕捉到风浪节奏中一个转瞬即逝的、可能只有一两次呼吸的薄弱点，他凝聚真气，声音如同利剑般穿透风暴的喧嚣，清晰地传入周老大耳中。
周老大几乎是凭借数十年海上生涯形成的求生本能，以及对陈骏那玄妙判断力的莫名信任，爆发出全部力量，猛地将舵轮打死！“青鹞号”发出一声不堪重负的咆哮，船身以近乎倾斜四十度的危险角度，险之又险地切入两道巨浪之间的波谷，避开了正面拍击的毁灭性力量，但巨大的离心力将甲板上未能完全固定的几个木桶瞬间抛入汹涌的大海，几名水手若非安全绳拉着，也险些被甩飞出去。
这一下冒险操作，虽然未能摆脱风暴，却为“青鹞号”争取到了极其宝贵的喘息机会，避免了当即解体的命运。然而，他们也彻底失去了对航向的控制。风暴如同一只无形且暴怒的巨手，牢牢攫住了这艘渺小的船只，蛮横地、不由分说地拖着它，偏离了任何海图上的已知航线，朝着未知的、充满不祥气息的深邃海域狂飙而去。
这场与天地之威的搏斗，持续了漫长而煎熬的一整夜。每一分每一秒都如同在刀尖上跳舞，每一次巨浪的冲击都仿佛死神的亲吻。当黎明的微光艰难地穿透依旧浓密的乌云，洒在一片狼藉的甲板上时，风暴的威力终于渐渐减弱，变成了持续的狂风和暴雨。海面虽然不再有山峰般的巨浪，但依旧涌动着混乱、有力且方向不定的涌浪，船只依旧摇晃得厉害。
精疲力尽的船员们，相互搀扶着，从各自的固定点解脱出来。每个人都是脸色惨白，衣衫褴褛，身上布满磕碰的淤青，眼神中混杂着极度的疲惫、劫后余生的庆幸，以及一丝深深的茫然。清点损失的工作在压抑的气氛中进行。万幸，“青鹞号”不愧是鲁大师的毕生心血，主体结构经受住了极限考验，依旧坚固。但船上的景象惨不忍睹：主帆和前帆有多处撕裂，如同破布般耷拉着；部分舱室严重进水，储存的部分食物和物资被海水浸泡或冲走；甲板上一片狼藉，到处是散落的绳索碎片和破损的杂物。
莎莉娅拖着几乎虚脱的身体，挣扎着拿出她那视若生命的星象仪和罗盘。然而，当她看到罗盘指针时，本就苍白的脸色瞬间变得死灰——那指针如同没头苍蝇一般，疯狂地旋转、摇摆，根本无法指向任何确定的方向！她强撑着抬起头，试图在依旧阴沉、雨幕朦胧的天空中寻找熟悉的星辰或太阳的方位，但一切都是徒劳。她的声音带着无法抑制的颤抖，充满了绝望：“罗盘……失灵了！星辰……也完全对不上！我们……我们彻底迷失了！这里……这里根本不是任何已知的海域！”
周老大踉跄着走到船舷边，望着四周完全陌生的、灰暗压抑的海平线。没有陆地的影子，没有飞鸟的踪迹，甚至连海水的颜色都呈现出一种诡异的、近乎墨黑的深蓝，透着一股死寂的气息。他沙哑着嗓子，带着一种从未有过的虚弱和茫然，喃喃道：“这鬼地方……这风暴把咱们扔到哪个天涯海角来了？老子在海上漂了四十年……从没见过这样的水色……”
陈骏默默走到船首，冰冷的海风夹杂着细雨打在他的脸上。他环顾四周，这片海域散发着一种难以言喻的压抑、混乱、仿佛被时光和世界彻底遗忘的沉寂气息。他的“弈”意在这里感受到的，是一种完全陌生的、充满了无序和未知的“势”，仿佛踏足了一片生命的禁区。
“青鹞号”，这艘承载着希望与使命的航船，此刻如同茫茫沧海中一片孤独的树叶，漂浮在这片无边无际、海图空白、连方向都无法辨明的未知海域上。来路已被那场狂暴的风暴彻底抹去，前路则沉浸在浓得化不开的迷雾与深不可测的未知之中。