巴黎的雨是带着凉意的，细密地斜织在蒙马特高地的石板路上，将街灯的光晕晕染成一片模糊的橘黄。
“苏景辞”坐在顾时砚那辆黑色轿车的阴影里，指尖还残留着被闻战甩开时的灼热痛感，那力道几乎要捏碎他腕骨，连同他最后一点伪装出的温顺都碾得粉碎。
“巴黎又下雨了。”
“苏景辞”吸了吸鼻子，故意让眼眶染上水汽，连声音都带着颤抖：“顾时砚，我……”
话没说完，眼泪就先掉了下来。
他知道自己这副模样有多惹人怜惜，眼尾泛红，睫毛被雨水打湿，像只被遗弃的幼猫。
顾时砚透过后视镜的目光在他脸上停留了两秒，随即移开视线，他的声音隔着雨幕传来，平稳得没有一丝波澜。“我先给你找个地方落脚。”
车子穿过蜿蜒的街巷，最终停在一栋藏在梧桐树荫里的公寓楼下。没有气派的门廊，只有一扇斑驳的铁艺小门，推开门时还会发出轻微的“吱呀”声。
楼梯间铺着磨损的木地板，扶手上的油漆剥落了大半，空气中弥漫着旧书与咖啡混合的淡淡香气。
“这里是我在巴黎美院读书时住的地方，不大，但很安静。你先在这里休息，别回闻家了，闻战就不是什么好人。我不明白你欠闻战的，这么多年也早到还清了吧。”
顾时砚打开二楼的房门，按下墙上的开关，有点恨铁不成钢。最后一句话没说出口“你小时候明明不是这样的！”
暖黄色的灯光瞬间填满了不大的空间，客厅中央摆着一张老旧的皮质沙发，旁边是顶天立地的书架，角落里还放着一架落了薄尘的钢琴。
窗外正对着一方小小的庭院，雨水敲打着玻璃，发出清脆的声响。
“苏景辞”踉跄着走进房间，像是耗尽了全身力气，顺势跌坐在沙发上。
他抬手捂住脸，肩膀剧烈地抽动起来，哭声压抑又委屈，断断续续地从指缝间溢出：“我……我只有闻战了，可他不要我了……顾时砚，我现在什么都没有了……”
他偷偷从指缝里观察顾时砚的反应。
后者正弯腰换鞋，听到哭声动作顿了顿，直起身时眉头微不可察地蹙了一下。
“苏景辞”心里冷笑，面上却哭得更凶，甚至伸手抓住了顾时砚的袖口，指尖泛白：“你能不能……能不能留下来陪陪我？我一个人害怕……”
顾时砚的目光落在被攥住的袖口上，那处很快被“苏景辞”脸上蹭下来的泪水浸湿了一小块。
他不动声色地抽回手，语气依旧平淡：“房间里很久没住人，缺些生活用品。我去楼下超市买些东西，你先在这里适应适应。”
“可是……”
”苏景辞”还想再说些什么，试图用眼泪留住他。
“乖。”
顾时砚打断他的话，语气里听不出情绪，却带着一种不容拒绝的意味。
他拿起门口的伞，转身带上门，玄关处传来钥匙转动的轻响，随后便是渐远的脚步声。
房间里瞬间安静下来，只剩下窗外的雨声。
“苏景辞”脸上的泪痕还未干，可那委屈的哭声却戛然而止。
他抬起头，哪里还有半分可怜巴巴的模样，眼底的水汽早已褪去，只剩下冰冷的算计与不耐。
他抬手随意地抹了把脸，站起身走到窗边，撩开厚重的窗帘一角，看着顾时砚的身影消失在街角的雨幕中。
玄关的门铃突兀响起时，苏景辞正倚在沙发上翻着本画册，指尖漫不经心地划过印刷精美的油画，眼神却飘向窗外——
雨停后的巴黎透着清透的蓝，蒙马特高地的白教堂尖顶在阳光下格外醒目。
他起身开门，门外站着个穿黑色西装的年轻侍者，手里提着两个印着超市logo的牛皮纸袋，态度恭敬：“先生您好，是顾时砚先生吩咐我送东西过来的。”
苏景辞指尖一顿，脸上瞬间漾开恰到好处的失落，连声音都轻了几分：“顾时砚……他没过来吗？”
“顾先生让我转告您，”侍者微微躬身，复述着交代好的话，“临时有笔紧急的跨国业务需要处理，实在抽不开身，改日一定亲自来看您。这些生活用品都是按照清单采购的，您可以核对一下。”
苏景辞没去接袋子，只是垂着眸站在原地，长睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，一副泫然欲泣的模样：“是吗……我知道了，麻烦你了。”
侍者将袋子递到他手中，又补充道：“顾先生还说，若是有任何需要，直接打这个电话找他，就可以。”
关上门的瞬间，苏景辞脸上的失落便褪得一干二净。
他将名片随手扔在茶几上，俯身翻看袋子里的东西——
洗漱用品是最好的牌子，连毛巾的材质都选了最柔软的那款，甚至还有几盒死贵死贵的进口巧克力。
“倒是细心。”
他嗤笑一声，指尖在巧克力盒上敲了敲。
暮色正浸红巴黎的天际线，公寓的落地窗还敞着，晚风卷着梧桐叶的碎影落在地板上。
“苏景辞”刚将顾时砚送来的巧克力拆开，指尖还沾着可可粉的甜腻，突兀的枪响便撕裂了黄昏的静谧。
剧痛瞬间从左肩炸开，像有团火狠狠钻进骨肉，他踉跄着撞向身后的书架，几本厚重的画册轰然坠落。
温热的液体顺着肩膀往下淌，浸透了浅色衬衫，晕开大片刺目的红。
他下意识按住伤口，指缝间立刻被鲜血灌满，视线开始发晃。
余光里，玄关处的黑影一闪而过，带着硝烟味的风卷过房间，门被重重带上。
意识下沉的速度比想象中更快，他能感觉到身体正不受控地滑向地面，后背撞上冰凉的地板时，反而激起一丝微弱的清明。
视线渐渐模糊，可他忽然想起刚才那瞬间的失重感——像多年前第一次得到闻战的欣赏，那种掌控之外的刺激。
唇角不受控地向上弯起，弧度轻浅却清晰。
疼痛还在蔓延，意识已坠入黑暗，唯有那抹笑意，凝固在沾染血痕的脸上，带着算计未尽的诡异与张扬。