那张被陈屿匆匆撕下的草稿纸一角，在课桌的“海洋”里颠簸前行。
它被前排的同学接过，指尖捏着纸角又递给了更前排。空气里弥漫着粉笔灰和书本的味道，阳光斜斜地照在摊开的课本上。
林柚然正无聊地用笔帽戳着橡皮上一个浅浅的坑，一张折叠得方方正正、边角都压得一丝不苟的小纸条突然出现在她桌角。
她疑惑地拿起来，翻来覆去地看，纯白的纸面，没写名字，也没任何标记，透着一种刻意的干净。
“谁的啊？传错了吧？”她小声嘀咕了一句，下意识地就想用指甲挑开那个被小心压进去的小三角。
就在这时，旁边伸过来一只白皙纤细的手，快速而无声地抽走了那张纸条。
苏晚晚甚至没有偏头看林柚然一眼，她的目光像被磁石吸住，紧紧锁在纸条那独特的折叠方式上——一个角被小心地压进另一层纸里，形成一个小小的、不易察觉的三角。
这手法，她太熟悉了。无数次，哥哥给她讲解难题时，随手撕下的草稿纸边角，就是这样折的。是他。
她屏住呼吸，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，小心翼翼地展开纸条。
熟悉的、带着点少年人特有劲道的字迹映入眼帘：
晚晚，别多想。 东西我下课就去还给人家。
（旁边画着一个简笔小人，正撅着屁股，使出吃奶的劲儿把一个写着“礼物”的盒子推得远远的）
看着那熟悉的笔触和那个笨拙却充满表达欲、甚至带着点滑稽的小表情，苏晚晚心里那块沉甸甸的、冰冷的大石头，仿佛被一只温暖而有力的手轻轻推开了。
虽然并没有完全消失，但压得她难受重负，减轻了大半。一股暖流，混合着委屈后骤然放松的释然和一丝被安抚的甜意，悄然涌上鼻尖。
她赶紧低下头，假装被窗外的飞鸟吸引了目光，长长的刘海垂下来，恰到好处地遮住了微微泛红的眼眶和嘴角那抹终于真实浮现的、极淡的、如同初雪消融般的笑意。
讲台上，语文老师抑扬顿挫地讲解着《桃花源记》，“芳草鲜美，落英缤纷”的意境在空气中流淌。苏晚晚悄悄把那张承载着哥哥笨拙安慰的纸条重新折好，小心翼翼地、平整地夹进了英语书硬挺的扉页里，紧贴着那张印着橘子图案的书签。
漫长的一上午终于熬到尽头
下课铃如同解放的号角，瞬间点燃了教室的沸腾。桌椅碰撞声、欢呼声、书包拉链声交织成一片嘈杂的乐章。
“冲啊，干饭干饭”
陈屿没有立刻起身加入这洪流，他稳坐钓鱼台，透过窗户玻璃，紧紧锁定隔壁二班门口的动静。看着二班的人流如同退潮般迅速消散，喧闹声平息成一片午休前的宁静
他才迅速从桌肚深处掏出那个烫手的亚克力盒子——阳光透过窗户照在玻璃塔尖的玫瑰上，折射出刺眼的光——连同那封散发着淡淡香气的紫色信笺，站起身，步履匆匆却目标明确地走了出去。
苏晚晚和林柚然、赵梓博一起挤出教室门。她脚步自然地跟着欢快的人流，却在拐向通往食堂的楼梯口的瞬间，身体不着痕迹地顿了一下，仿佛被无形的线绊住。
她侧过脸，对正兴奋讨论着中午红烧肉配菜的林柚然说：“柚然，你们先去食堂吧，帮我占个位置。我……去下卫生间，马上就来。”声音平静，听不出波澜。
“哦，好嘞”林柚然不疑有他，爽快地答应，顺手拽住还在和赵梓博争论“可口可乐和百事可乐哪个才是宇宙真理”的赵梓博
“走啦！再不去肉都没了！”
苏晚晚看着他们打打闹闹的身影消失在楼梯拐角，喧闹的人声也渐渐远去。她立刻转身，像一只融入阴影的灵巧夜莺，贴着冰凉光滑的瓷砖墙根，悄无声息地溜回了初一（1）班教室外的走廊。
午间的阳光将走廊切割成明暗相间的条块。她小心翼翼地探出半个脑袋——正好看见陈屿那熟悉的身影消失在二班敞开的门里，门框在他身后投下一道长长的影子。
她犹豫了仅仅一瞬，那点按捺不住的好奇和某种更深层的、确认的需求便占了上风。她踮起脚尖，像踩在云端，落地无声，一点点挪到了二班教室的后门。
门虚掩着一条窄缝，如同命运揭开的一角帷幕
透过那道缝隙，她看见陈屿站在靠窗一组的一个空座位旁，正和坐在后面几排、似乎准备去吃饭的王彦低声交谈着什么。
王彦脸上带着点惊讶，挠了挠头，但还是点了点头，伸手指了指那个空座位，嘴唇无声地动了动。
陈屿微微颔首，动作利落。他俯下身，将那个在阳光下显得格外刺眼的亚克力盒子，连同那封象征着“麻烦”的紫色信笺，一起稳稳地放进了那个座位的桌肚深处
然后，他又从上衣口袋里掏出一张从作业本上撕下来的普通横格纸——苏晚晚眼尖地看到，那是数学作业本的纸，上面还残留着几道浅浅的铅笔印痕
他快速地、笔走龙蛇地写了几个字，然后将其对折，压在了桌面上一个显眼的、印着卡通图案的蓝色文具盒下面，确保主人回来第一眼就能看见。
做完这一切，陈屿直起身，肩膀几不可察地松弛下来，他轻轻呼出一口气，转身就朝门口快步走来。
苏晚晚心里猛地一紧，想缩回脑袋躲进墙角的阴影里
“咔哒。” 后门被拉开的声音在空旷的走廊里显得格外清晰。
陈屿一步跨出，目光如同探照灯般扫过，一眼就捕捉到了门外那个像受惊小鹿般僵住、脸上还残留着窥探被抓包后的慌乱和无措的身影。
“晚晚？”陈屿愣了一下，随即了然，眉头微挑，嘴角勾起一丝了然又带着点促狭的弧度，“你在这干嘛呢？怎么不去吃饭呀~” 他的语气拖长了调子，带着明知故问的调侃
苏晚晚的脸“腾”地一下红透了，像熟透的番茄，眼神慌乱地四处乱飘，就是不敢看陈屿的眼睛：“我……我刚刚出来，正准备去食堂……”声音细若蚊蝇，毫无底气，连她自己都觉得这借口拙劣得可笑。
陈屿看着她这副此地无银三百两、窘迫得快要冒烟的样子，心里那点因为这份意外礼物带来的烦躁和尴尬彻底烟消云散，反而被一种无奈又好笑的感觉取代。
他往前一步，微微低下头，视线几乎与她齐平，带着点审视的意味，故意追问：“哦——？这么巧啊？正好看到哥哥在‘销毁证据’？还是……在‘归还失物’？”
“哥哥”苏晚晚被他看得更加窘迫，耳根都红得滴血，忍不住小声抗议，带着点羞恼的鼻音。
陈屿看着她炸毛又无处可逃的可爱模样，终于忍不住轻笑出声，胸腔微微震动。他抬起手，像以前无数次那样，自然而熟稔地落在了她柔软的发顶，带着安抚的力道，轻轻揉了揉。
那熟悉的温度和触感，带着一种神奇的魔力。
这个久违的亲昵动作，让苏晚晚身体先是条件反射般微微一僵，随即又像被顺毛安抚的猫咪，紧绷的神经和僵硬的肌肉瞬间松弛下来。
她感受着头顶传来的温热和那熟悉的、带着点宠溺的揉弄，心里最后那点盘旋不去的疑虑和委屈，如同晨雾遇见阳光，彻底消散无踪。
她缓缓抬起头，长长的睫毛像蝶翼般轻轻颤动，清澈的眼眸里映着陈屿带着温和笑意的脸，小声嘟囔，带着点撒娇的意味：“我没有不放心，我就是……就是……”
“就是害怕？”陈屿替她说出了那个藏在心底的词，语气温和得像初秋午后的阳光，“害怕哥哥骗你？”
苏晚晚没说话，只是轻轻点了点头，像只终于确认了安全的小动物。
“好啦，”陈屿收回手，语气带着点无奈，又带着点不容置疑的宠溺，“哥哥跟你开玩笑的。走吧，去喂饱肚子，再不去，赵梓博那小子能把我们的红烧肉都祭了他的五脏庙。”
他顿了一下，像是想起什么，又补充道，声音压低了些，“纸条上写了‘物归原主’，也说了‘谢谢好意，但学业为重’。现在，总该放心了吧，小管家婆？”
“嗯！”苏晚晚用力点头，这次的笑容终于毫无保留地抵达眼底，像投入石子的湖面漾开的涟漪，清澈明亮，带着全然的信赖。
她跟在陈屿身后，脚步都变得轻快雀跃，仿佛卸下了千斤重担，裙摆随着步伐微微摆动。