秦放站在高台中央，脚边那块飞船碎片还在冒烟。他弯腰捡起来，金属表面烫得发红，但他没松手。远处裂缝已经闭合，只剩下空气中几缕扭曲的波纹，像信号不良的老电视画面。
他把碎片往高台上一插，咔的一声卡进能量槽。系统立刻有了反应，一道蓝光扫过全场，所有残存的入侵者身体僵住，像是被按了暂停键。
“想删号重练？”秦放冷笑，“没门。”
他举起麦克风法杖，对准镜头眨了眨眼：“家人们，今天不打不杀，咱们搞点艺术创作。”
话音刚落，广播塔的轮廓就在空中浮现。敌军首领的身体被拉长、压缩，脑袋变成一根天线，胸口裂开一块透明面板，上面滚动着实时弹幕。每收到一次打赏，机械音就自动播报一遍战况总结。
“此战由秦放陛下以一口生啃时空碎片的方式终结，属实降维打击。”
“本场战斗最高在线人数突破九千亿，创跨宇宙直播历史纪录。”
“温馨提示：您观看的内容由真实战役生成，请勿模仿跳崖式整活。”
残部里有人开始挣扎，手指抽动，试图启动自毁程序。秦放看都没看，抬手一指，十二台纳米机甲围成一圈，炮口朝内锁定目标。
“你们现在不是战士了。”他说，“你们是节目素材。”
蓝光一闪，所有人的数据出口全部冻结。他们的意识还活着，但再也无法退出这个世界。系统提示在秦放耳边响起：【跨维封印协议已激活，目标永久绑定直播频道】。
台下安静了几秒。
然后，弹幕炸了。
“笑死我了这操作！”
“建议出个反向穿越教学！”
“主播能不能让我也当个背景板？我想上神庙投影！”
秦放咧嘴一笑，回头看了眼那座不断播报的广播塔。天线转了转，突然冒出一句新词：“感谢‘爱吃辣条的小仙女’送出的嘉年华，本战功播报将循环三天三夜。”
他满意地点点头。
这才叫流量变现。
可还没等他说话，黑洞那边传来一阵震动。原本被击退的边缘浮岛开始倾斜，有几艘小型飞船已经被吸进了视界边缘，连警报都没来得及响就消失了。
“靠，真要塌啊？”他皱眉，额头皮肤裂开，宇宙之瞳缓缓睁开。
金光从瞳孔射出，缠上黑洞边界，像给深渊套了个发光项圈。引力场瞬间稳定，扭曲的空间也恢复了正常。观众席爆发出欢呼，连机械舞娘都跳起了即兴踢踏舞。
秦放没停下。他调出权限界面，点开“跨宇宙战斗大师”专属功能，启动维度折叠。
三颗废弃行星从远处缓缓移动过来，在引力操控下压缩变形。一座过山车轨道凭空出现，绕着黑洞高速旋转，车厢是鲨鱼造型，张着大嘴冲向前方。蹦极台建在失重区，绳子用纳米丝编织，底下就是无底深渊。
票务系统同步上线，门票价格直接挂钩直播间打赏等级。刷一个火箭能玩一次VR模拟，嘉年华以上用户可以现场体验十秒自由落体。
“疯批乐园今日试运营。”秦放对着镜头宣布，“首日免票，只要敢来就行。”
系统提示音准时响起：“骚操作 detected，能量充能中——跨维度娱乐帝国升级版已激活。”
全场沸腾。
就连那些原本拒绝播放录像的偏远星域，也开始传出骚动。他们说看不懂战斗逻辑，听不懂土味情话，但架不住节奏太强。
秦放轻笑一声，转身拍了拍汐月的肩膀。鱼人族大祭司立刻会意，带领广场舞天团列队进场。她们踩着节拍踏步，纳米机甲群配合震地，共振波顺着星神网络传遍全宇宙。
左脚，右脚，慢动作。
敌人倒下不说！
每一个动作都精准同步，连呼吸频率都被编进了旋律里。遥远星系的神庙穹顶亮起光影，鲸歌长老的声音响起，把整场战役编成了音乐剧。
没有台词，只有节奏。
没有文字，全是情绪。
无论哪个文明，看到这一幕都会明白——赢的人是谁。
弹幕再次爆炸。
“主播牛批！”刷满了每一座神庙的投影墙。
打赏金额冲破历史峰值，连地球方向都传来一阵强烈的信号波动。
系统最后确认：【跨宇宙霸主地位确立，奖励“跨维度娱乐帝国升级版”已发放】。
秦放站在高台边缘，看着自己的倒影映在黑洞表面。荧光绿背心闪得刺眼，鲨鱼皮裤反着光，麦克风法杖斜指天空。身后广播塔还在不停播报，黑洞乐园已经开始接待第一批游客，连冥海的残魂都在游乐场门口排起了队买票。
他抬起手，轻轻一挥。
所有神庙同时切换画面，开始循环播放最后一击的慢镜头——他咬碎金属碎片，嘴角流血，笑着把残片踢出去的那一瞬间。
无数文明低头记录这一刻。
史书上从此多了一行：
“秦放，以荒诞破规则，以笑声定乾坤。”
星耀大帝派人送来贺礼，是一根镶满星币的权杖。暗流议长发来消息，说愿意用量子态身份做交换，只求能在乐园里开个分店。幽灵船长带着亡魂船员集体刷嘉年华，说要给主播捧场。
秦放没理会这些。
他只是静静站着，目光扫过四方。
他知道，从今天起，没人再敢说“这不合理”。
因为他的规则，就是最大的合理。
广播塔突然更新一条新播报：“检测到地球频段信号增强，疑似有新批次穿越者正在登录。”
秦放挑眉。
他摸了摸口袋，那里还藏着一小片未使用的金属残片。温度比刚才更高，几乎要烫穿布料。
他没掏出来，只是低声问系统：“他们要是真来了，还能认出我吗？”
系统没回答。
但下一秒，黑洞乐园的过山车突然停了一下。所有车厢悬在半空，鲨鱼嘴巴张着，灯光熄灭了一瞬。
接着，恢复如常。
秦放盯着那道黑渊，手指微微收紧。