秋阳把望海坡的黄土晒得暖融融的，新修的水渠里水流潺潺，渠边的杨树苗已经长出了新叶，在风里轻轻摇晃。李大叔蹲在渠边，手里摩挲着一块青灰色的石碑，石碑表面被打磨得光滑，边缘还留着凿子的痕迹——这是他和王大伯前几天从山后的采石场拉回来的，准备立在渠头，做个永久的标记。
“这碑够沉，立在这儿，风吹雨打都不怕。”王大伯扛着铁锹走过来，脚下踩着松软的泥土，发出“沙沙”的声响。他看着石碑，又望向蜿蜒向山后的水渠，语气里满是感慨，“这条渠修了两回，第一次是同治三年，我爷爷的爷爷都参与了，第二次就是咱们这次，也算是接了老辈的班。”
正说着，三秒背着一个布包跑了过来，包里装着刻刀和墨斗。“李大叔、王大伯，我把工具带来了！”他蹲下身，从包里掏出墨斗，在石碑上弹出两条直线，“我昨天琢磨了半宿，字就刻在中间，上面刻‘同治三年始建，辛丑年重修’，下面刻修渠人的名字，这样后人一看就知道，这水渠是多少人血汗修的。”
“好！就按你说的来！”李大叔点点头，眼里满是赞许。他知道三秒上过高中，写得一手好字，村里的春联都是他写的，让他刻碑上的字，再合适不过。
赵卫东也带着草海的几个乡亲走了过来，张大哥扛着铁锤，刘叔背着一捆麻绳，小芳手里拿着一块磨石——他们是来帮忙立碑的。“石碑选得不错，青石料硬，能存上百年。”赵卫东摸了摸石碑，笑着说，“咱们今天先把字刻好，明天再把碑立起来，让它好好护着这水渠。”
三秒拿起刻刀，先在石碑上用毛笔写好字。他写的是楷书，笔画工整，刚劲有力，“同治三年始建，辛丑年重修”十二个大字占了石碑的上半部分，下面留着大片空白，用来刻修渠人的名字。
“开始刻吧！”三秒深吸一口气，拿起刻刀，小心翼翼地在石碑上凿了起来。刻刀碰到石头，发出“叮叮当当”的声响，细小的石屑落在地上，很快堆了一小堆。李大叔和王大伯在旁边帮忙扶着石碑，防止石碑晃动；张大哥和刘叔则在旁边整理绳子，准备明天立碑用；小芳拿着磨石，等三秒刻完一笔，就赶紧把边缘磨光滑，免得有毛刺。
太阳渐渐升高，气温也越来越高，三秒的额头上渗出了汗珠，顺着脸颊往下流，滴在石碑上，很快就被晒干了。他却丝毫没有停下，手里的刻刀不停地在石碑上移动，每一笔都刻得格外认真。“这字得刻深点，不然过几年就磨平了，后人就看不清了。”三秒一边刻，一边说。
“对，刻深点！”李大叔点点头，递过一块毛巾，“擦擦汗，别中暑了。”
三秒接过毛巾，擦了擦汗，又继续刻。他想起修渠时的场景——乡亲们冒雨挖沟、扛石头，王二婶煮姜汤、做煎饼，老支书讲老辈修渠的故事，还有挖出镇渠钱时大家小心翼翼的样子……这些画面像电影一样在他脑海里闪过，他手里的刻刀也更有力了——这石碑上的字，不仅是记录，更是对大家血汗的尊重。
中午的时候，“同治三年始建，辛丑年重修”十二个大字终于刻好了。三秒放下刻刀，揉了揉发酸的手腕，看着石碑上的字，脸上露出了笑容：“刻好了！大家看看，行不行？”
大伙围过来一看，只见十二个大字刻得工整清晰，笔画深浅一致，边缘被磨得光滑，在阳光下泛着淡淡的光。“好！刻得好！”王大伯忍不住称赞道，“比村里老石匠刻的还好看！”
赵卫东也点点头：“确实好，以后后人看到这字，就知道这水渠的来历了。咱们下午开始刻名字，把望海坡和草海所有参与修渠的人都刻上，一个都不能漏。”
大伙都同意，春花和小芳赶紧回家拿来纸笔，把修渠人的名字一一列出来。望海坡的李大叔、王大伯、陈老五、三秒、李建军，草海的赵卫东、张大哥、刘叔、小芳、小石头，还有村里的老老少少，一共五十六个人，名字密密麻麻写了两张纸。
下午的时候，三秒开始刻名字。他把名字分成两列，左边刻望海坡的人，右边刻草海的人，每个名字都刻得小巧工整，却一点也不模糊。小石头也凑过来帮忙，帮三秒递刻刀、扫石屑，虽然年纪小，却做得有模有样。
“叔，您的名字刻好了！”三秒指着石碑上“王大伯”三个字，笑着说。王大伯凑过去一看，眼睛都亮了：“好！好！以后我孙子来渠边，就能看到我的名字了，我就跟他说，你爷爷当年也修过这条渠！”
陈老五也赶紧找自己的名字，看到“陈老五”三个字刻在石碑上，忍不住笑了：“没想到我这辈子还能把名字刻在石碑上，值了！”
太阳快落山的时候，所有名字都刻好了。石碑的下半部分密密麻麻全是名字，占了半面碑，却排列得整整齐齐，没有一点杂乱。三秒站起身，看着完整的石碑，心里充满了成就感：“终于刻完了！明天把碑立起来，咱们的水渠就有‘身份证’了。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，乡亲们就带着工具来到渠头。赵卫东和张大哥用麻绳把石碑绑好，李建军和几个年轻人扛着扁担，小心翼翼地把石碑抬起来，慢慢放在早就挖好的坑里。王大伯和刘叔则负责往坑里填土，用铁锹把土夯实，确保石碑立得稳。
老支书拄着拐杖，慢慢走到石碑前，用手抚摸着石碑上的字，眼里满是欣慰：“好啊，老辈修的渠，咱们重修了，还立了碑，让后人都知道，这条渠是多少代人的血汗修的。以后不管过多少年，只要这碑在，大家就不会忘了修渠的辛苦，就会好好护着这水渠。”
乡亲们都围在石碑旁，看着石碑立在渠头，像一位守护者，静静地望着水渠。春花拿出一块红布，轻轻盖在石碑上，笑着说：“咱们也办个简单的仪式，祝咱们的水渠永远通畅，祝咱们的日子越来越好。”
赵卫东走上前，揭开红布，阳光洒在石碑上，“同治三年始建，辛丑年重修”十二个大字和密密麻麻的名字格外清晰。大伙都鼓起掌来，掌声在渠边回荡，惊飞了渠边杨树上的小鸟，小鸟扑棱着翅膀，围着石碑飞了两圈，又落在树枝上，叽叽喳喳地叫着，像是在为这石碑，为这水渠，送上祝福。
中午的时候，乡亲们在渠边支起了锅，煮了一大锅土豆炖肉，还蒸了馒头。大家坐在石碑旁，吃着饭，聊着天，说着修渠时的趣事，说着对未来的期盼。三秒看着石碑，又看着身边的乡亲们，小声说：“等我老了，我还来渠边，给孩子们讲修渠的故事，讲石碑上每个名字背后的故事。”
李大叔拍了拍他的肩膀，笑着说：“好！到时候我陪你一起讲，咱们要让一代又一代的人，都记住这条水渠，记住咱们两村的情谊。”
夕阳西下，金色的阳光洒在石碑上，洒在水渠上，洒在乡亲们的脸上。石碑静静地立在渠头，守护着这条流淌了百年的水渠，也守护着两村乡亲之间深厚的情谊。而那些刻在石碑上的名字，就像一颗颗星星，永远闪耀在望海坡和草海的土地上，提醒着后人，幸福的生活，是用汗水和互助换来的。