记忆诊所的绿光刺破夜空，林舟手机里魏明被绑的照片还在发烫——实验台刻着的“认知弑杀者替换计划”字迹鲜红。苏晴的手链投影里，白大褂男人擦镜的动作突然定格，镜中齿轮半身的林舟嘴角勾起冷笑。“魏明师兄叫魏坤，当年因掠夺他人记忆被封印。”陈瑾攥着实验日志，指腹划过“掠夺派认知弑杀者”字样。
越野车碾过旧城区的碎石路，记忆诊所的褪色招牌在月光下显形：“专治遗忘与执念”，门口摆着盆枯萎的香菜盆栽——盆栽土壤里埋着半块魏明的茶杯碎片。林舟齿轮臂扫过墙面，数据流弹出：“诊所内有12个记忆篡改傀儡，核心能量源是情绪映射镜残片。”苏晓突然按住额头：“哥，我听到里面有人喊‘我没作弊’，和当年校园霸凌的声音一样！”
推开门的瞬间，消毒水味混着香菜香扑面而来。诊所大厅摆着六张诊疗椅，椅上坐着纹丝不动的人：穿校服的男孩反复摩挲试卷，嘴里念叨“我没作弊”；穿职业装的女人攥着考勤表，呢喃“我没摸鱼”；连个老太太都抱着菜篮子，重复“我没偷鸡蛋”。“这些是记忆被篡改的普通人。”苏晴的太阳纹钥匙发烫，“魏坤把他们的委屈扭曲成执念，当成能量源。”
“来得挺快，林舟。”二楼传来拐杖敲击地板的声响，魏坤穿着泛黄的白大褂走下楼梯，胸前别着和魏明同款的太阳纹徽章，只是徽章是黑色的。他手里把玩着情绪映射镜的残片，镜面上映出魏明被绑的实时画面：“你猜魏明的记忆，够不够激活初代认知弑杀者的遗产？”林舟齿轮臂瞬间展开：“你不是要镜子，是要我和苏晓的太阳纹！”
魏坤突然将残片砸向地面，绿光炸开的瞬间，诊疗椅上的傀儡同时站起：“消除执念！抹杀委屈！”校服男孩掏出涂改液，往林舟身上喷——液滴落地变成“作弊者”的铁牌，焊在齿轮臂上；职场女人将考勤表甩成利刃，划向苏晴：“摸鱼者就该透明！”苏晴的左手刚凝实的部分突然泛白，净化屏障险险挡住攻击。
“互助小组控场！”杠精聚合体甩着《记忆权保护条例》光卷抽向傀儡，“篡改他人记忆违法！强制消除情绪违法！”光卷扫过校服男孩，铁牌出现裂痕：“你上次考试帮同桌传纸条，被老师误判作弊，对不对？”男孩动作一顿，嘴里的“我没作弊”变成“他冤枉我”。熊孩子精举着作业本蹦到职场女人面前：“阿姨，你老板让你免费加班，还扣你全勤奖！”
林舟趁机冲向二楼，黑雾手刚触到楼梯扶手，副作用突然炸响——手机自动生成“记忆诊疗记录”，患者姓名栏写着“林舟，齿轮臂改造者，改造人：初代认知弑杀者”。屏幕弹开魏坤的加密日志：“2012年8月15日，林舟车祸濒死，魏明用初代遗产改造其左臂，齿轮纹是守护印记。”他猛地抬头，二楼走廊尽头的镜子里，齿轮半身的自己正盯着他。
“那是你的‘掠夺人格’。”魏坤的声音从镜子后传来，“认知弑杀者每代都有双人格，魏明压制了掠夺欲，你却快被它吞噬了！”镜中林舟突然挥拳，齿轮臂带着黑雾砸向现实中的林舟：“别装了！你想过用力量统治所有人！”林舟举臂格挡，两拳相撞的瞬间，无数记忆碎片涌入脑海——车祸时魏明抱着他嘶吼、手术台上的齿轮零件、初代认知弑杀者的石像。
“我要的不是统治！是守护！”林舟左眼齿轮高速转动，解析出镜中人格的弱点：“你是我未接纳的负面情绪！”他突然收拳，黑雾手裹住镜中人格：“认知弑杀者·情绪融合！”金银光芒爆发，镜中人格化作流光融入林舟体内，齿轮臂上的太阳纹多了圈黑雾纹路：“从今天起，我接纳所有不完美！”
楼下突然传来苏晴的惊呼，林舟冲下楼时，看到魏坤用残片控制着陈瑾：“把实验日志交出来！不然我让她永远活在女儿自杀的记忆里！”陈瑾眼神空洞，手里的橡皮掉在地上，化作个穿校服的小女孩虚影——正是她的女儿陈念。“妈妈，我好疼……”虚影的手腕有淤青，和霸凌留下的伤痕一模一样。
“魏坤，你根本不懂认知弑杀者的力量！”林舟的齿轮臂泛着金银双色光，“掠夺记忆只会制造更多痛苦！”他突然抛出手机里的诊疗记录，“你当年掠夺患者记忆，导致三人精神崩溃，魏明为了保护你，才谎称你是滥用能力被封印！”魏坤的脸色骤变，残片的绿光开始闪烁：“不可能！他是怕我抢初代遗产！”
“初代遗产不是武器，是‘记忆共鸣器’！”苏晴突然将手链插进地面，金光蔓延成阵，“师母的笔记写着，它能修复被篡改的记忆！”阵中浮现出林慧的虚影，她手里举着个青铜盒子：“阿坤，你看，这是初代留下的，目的是治愈创伤，不是掠夺！”虚影打开盒子，里面放着半块香菜糖纸，和魏明茶杯里的一模一样。
魏坤的拐杖掉在地上，残片滚到陈念虚影脚边。虚影捡起残片，轻轻擦去上面的黑雾：“叔叔，我妈妈不是故意忘记我，她只是太疼了。”陈瑾突然浑身一颤，空洞的眼神恢复清明：“念念！”她冲过去抱住虚影，眼泪砸在虚影身上，化作金色光点：“妈妈错了，妈妈不该逃避，妈妈会替你讨回公道！”
“互助小组，放大招！”相亲焦虑神飘到职场傀儡身边，读取到她的记忆后大喊：“你上次加班到凌晨，老板不仅没加班费，还说你效率低！”杠精聚合体甩着《劳动法》光卷砸向考勤表利刃：“加班必须付加班费！强制加班违法！”傀儡手里的考勤表突然变成工资条，上面的“加班费：0”格外刺眼。
“我受够了！”职场傀儡撕碎工资条，冲向门口的方向，“我要辞职！我要过自己的生活！”校服男孩也突然清醒，捡起地上的试卷：“我要向老师解释清楚！不能让同桌背锅！”老太太将菜篮子放在桌上：“我没偷鸡蛋，是老板少找我钱！”被篡改的记忆纷纷复原，诊所的绿光逐渐消散。
魏坤突然狂笑起来，他一把抓起青铜盒子：“既然你们不要，那我就毁了它！”他将残片插进盒子，“初代遗产一旦引爆，所有认知弑杀者都会消失！”林舟刚要冲过去，苏晓和魏念突然站到阵眼：“哥，用血脉共鸣！”三兄妹的太阳纹连成线，与苏晴的手链形成四方阵，将青铜盒子包裹其中。
“认知弑杀者·四代共鸣！”林舟的齿轮臂与黑雾手交织，“我们不是要阻止你，是要让你看真相！”阵中浮现出初代认知弑杀者的记忆：他用共鸣器修复战争幸存者的创伤，用自己的记忆填补他人的空缺，最后力竭而亡。“初代是用生命治愈他人！”林舟的声音震得残片裂开，“你所谓的掠夺，根本是曲解了力量！”
魏坤的眼泪砸在青铜盒子上，盒子自动打开，里面放着本泛黄的日记——是魏明的字迹：“阿坤，我知道你羡慕我能继承认知弑杀者的力量，但你要记住，真正的力量不是掠夺，是共情。我把你封印，是怕你被力量吞噬，等你想通了，我就接你出来。”日记的最后一页，贴着两人小时候的合照，背后写着“守护派认知弑杀者，永不背叛”。
残片突然化作金光，融入青铜盒子。盒子弹出张照片，是魏明、魏坤和林慧的合照，背景里的时钟指向18:59，桌上放着香菜零食。“哥……”魏坤的声音带着哽咽，“我错了……”林慧的虚影飘过来，拍了拍他的肩膀：“阿坤，回来吧，档案馆还需要你。”魏坤点了点头，青铜盒子化作流光，融入林舟的齿轮臂。
众人刚要离开诊所，苏晓突然指向墙角的保险柜：“哥，那里有魏明的留言！”林舟的齿轮臂打开保险柜，里面放着个U盘和张纸条：“小舟，当你打开这个保险柜，说明你已经接纳了自己的力量。U盘里是‘终极兵器计划’的完整资料，伦理委员会的‘净化派’已经盯上苏晴了，她们要的不是代码，是她的太阳纹血脉。”
苏晴的手链突然发烫，投影出条匿名短信：“苏晴，想知道自己的身世，来西郊精神病院。”短信的发件人是“伦理委员会净化派”，附件是张照片——精神病院的病房里，躺着个和苏晴长得一模一样的女人，手腕上有和她相同的太阳纹。“这是我妈妈？”苏晴的左手突然透明了几分，“师母说我是孤儿，难道是骗我的？”
魏坤突然开口：“净化派是伦理委员会的极端分支，主张用太阳纹血脉净化所有畸变体，包括人类身上的负面情绪。”他捡起地上的橡皮，“当年林慧就是因为反对她们的计划，才被她们设计陷害。苏晴的妈妈，是净化派的前首领，因为背叛组织被关在精神病院。”
副作用毫无预兆触发，林舟的手机自动弹出精神病院的档案，患者姓名栏写着“苏岚，净化派前首领，太阳纹血脉觉醒者”。档案里夹着张b超单，上面的预产期和苏晴的生日一模一样。“苏晴，你不是孤儿，你是净化派的‘血脉容器’！”林舟的齿轮臂解析出档案的隐藏信息，“她们要在你身上激活初代太阳纹，彻底掌控情绪净化！”
陈瑾突然想起实验日志里的内容：“净化派有个‘血脉仪式’，需要在月圆之夜进行，明天就是月圆！”她掏出手机，调出天气预报：“西郊精神病院附近的能量波动异常，她们已经开始准备了！”苏晴攥紧手链，眼神坚定：“不管她们要干什么，我都要去见我妈妈！”
林舟握紧魏明留下的U盘，齿轮臂的金银纹路泛着光：“我们陪你去。”他看向魏坤，“魏叔，档案馆那边就拜托你了。”魏坤点了点头，从口袋里掏出个香菜糖：“这是魏明当年给我的，现在给你，关键时刻能稳定血脉。”林舟接过糖，发现糖纸里包着个微型定位器，上面刻着太阳纹。
众人刚走出诊所，远处突然传来警笛声。穿警服的人下车，为首的正是赵影：“林哥，伦理委员会突然派人来档案馆，说要接管所有畸变体档案！”林舟的手机突然收到魏明的新短信，发件人显示“未接来电”：“小舟，净化派的目标不止苏晴，还有魏念，她是备用容器。精神病院是陷阱，别去！”
短信刚看完，苏晓突然捂住额头，太阳纹映出精神病院的画面：“哥，我看到念念被她们抓走了！”画面里，魏念被穿白大褂的人带走，手里的香菜橡皮掉在地上，橡皮上的太阳纹正在闪烁。林舟刚要上车，镜中的自己突然再次浮现，只是这次他的眼神充满担忧：“小心，净化派的首领，是你最意想不到的人。”