月光斜照在祠堂屋檐，神雕爪下的竹管已被烧成灰。苏牧阳睁开眼，手指仍搭在剑柄上，但人已不是刚才那个闭目养神的守局者。
他站起身，玄铁重剑未动，只将油布图从墙上取下，折好塞进怀里。推门出去时，风没再吹，夜像冻住了一样。
他一步步走上村后孤崖，脚步很轻，却每一步都踩得稳。崖顶风大，能望见远处几处村落还亮着灯，有的是火塘，有的是油灯，微弱但没灭。
他看着那些光点，脑子里闪过很多事。杨过教他第一招剑法那天，说：“剑是用来护人的，不是用来杀人的。”小龙女递给他一碗药，说：“你脸色不好，别总熬夜。”郭靖拍他肩膀：“年轻人，扛得住。”甲和乙并肩冲进敌阵，回头喊他：“头儿，跟上！”
这些话本来散在记忆里，现在全串起来了。
他低声说：“我来这世上，不是为了当英雄，也不是为了打赢谁。我是为了守住这些人还能点灯吃饭的日子。”
说完这句话，他感觉心里某个地方落下了，不再飘。
没过多久，甲和乙一前一后上了崖。两人身上都带着兵器，动作放得很慢，怕惊扰这安静的夜。
“你真在这儿。”甲开口，“我们以为你还窝在祠堂改沙盘。”
“沙盘改不动了。”苏牧阳说，“接下来的事，靠脑子没用，得靠心。”
乙挠头：“那你现在心里有谱没？明天要是敌人不来呢？或者绕道去烧村子怎么办？咱们死守废庙，结果人家打老百姓，算什么？”
苏牧阳没立刻回答。他指着远处一座小村：“你看那儿，现在还有炊烟。”
甲皱眉：“都半夜了还做饭？”
“正因半夜还在做饭，才说明他们不怕。”苏牧阳说，“战火烧了这么多年，有人敢关灯躲起来，也有人偏要点灯煮饭。我们守的从来不是地图上的一个点，是这种‘老子就不怕’的劲儿。”
乙沉默了一会儿，点头：“明白了。我们不是在等敌人来打我们，是在告诉所有人——只要我们站着，你们就能安心睡觉。”
苏牧阳从怀里掏出两枚铜哨，递给两人。
“这是新号令。”他说，“长音为警，一响我就带人冲过去。不管我在哪儿，不管对面多强，我都到。”
甲接过哨子：“那要是你被围了呢？”
“那就换你们来救我。”苏牧阳看着他，“但我有个规矩——宁可我陷进去，不许你们乱阵脚。谁敢擅自离岗，回来我亲手绑他去跪祠堂。”
乙笑出声：“你还真当自己是长大了。”
“我不当，谁当？”苏牧阳反问，“杨过走了，郭靖守边关，黄蓉要管情报。现在能站在这里说话的，只有我。”
甲收起笑，把哨子塞进贴身衣袋：“行，北线那边我盯死，风吹草动都逃不过我眼睛。”
乙也正色：“三岔谷的陷阱都埋好了，绳索、闷香、绊索全齐，就等他们踩进来。”
“记住。”苏牧阳盯着他们，“抓活口是为了查根，不是泄愤。谁敢虐俘，军法处置。”
“知道。”甲咧嘴，“我又不是愣头青。”
“那你以前是不是？”乙插嘴。
“闭嘴。”甲瞪他。
苏牧阳没笑，也没拦。他知道这时候该让他们松一下。太紧的弦会断。
两人说完就准备下崖。临走前，甲回头看了一眼：“你说……他们明天真会来吗？”
“会。”苏牧阳说，“因为我们让他们觉得能赢。人最蠢的时候，就是觉得自己快赢了。”
“那你要小心。”乙说，“他们要是派高手专杀你呢？你是核心，你倒了，咱们全乱。”
“所以我不会让他们碰我。”苏牧阳拍拍剑柄，“而且——”
他顿了顿：“我也不是一个人。”
甲和乙对视一眼，没再说话，转身离去。脚步声渐渐远去，崖上又只剩他一人。
他解下玄铁重剑，双手握住剑身，慢慢插进岩石缝隙里。那石头坚硬，但他这一插极准，剑身没晃一下，直直立住。
他看着剑，说：“你陪我打了这么多仗，砍过邪修，救过百姓，挡过暗器。明天可能就是最后一战。”
他停了一下，声音更低：“剑可以断，但我不能退。江湖有没有明天，我不知道。但我知道，我必须站在前面。”
说完，他盘膝坐下，背靠石壁，双眼闭上。
呼吸慢慢变深，心跳稳定下来。风不知何时又起了，吹动他的衣角，但他一动不动。
像一座山。
像一道墙。
像所有不敢睡的人心里最后那盏灯。
远处某片林子里，一片树叶轻轻颤了一下。
一只乌鸦抬起脚，踩碎了半截枯枝。
苏牧阳的手指微微动了动，搭在剑柄上。
天还没亮。
敌人还没来。
但他已经开始了。