开机第一天的顺利，像一针强心剂，注入了整个剧组。场务们扛道具的脚步都轻快了几分，化妆师给演员补妆时也多了笑意。
李红星用他无可挑剔的表现，赢得了最宝贵的第一印象分。剧组里，那些原本只闻其名不见其人的灯光师、录音师，看他的眼神里多了几分实实在在的尊重——在片场，能让拍摄顺利推进的演员，永远最受待见。
而那些年轻演员们，无论心中作何感想，至少在表面上，再没人敢轻视这个从群演中走出的幸运儿，见面时都会客气地喊一声红星哥。
然而，李红星自己却丝毫不敢放松。他知道，动作戏的成功，很大程度上得益于一个月的艰苦集训和入梦修行。
但一部历史正剧的灵魂，永远是文戏。而他即将迎来的，便是与戏骨中的戏骨——陈道名老师的第一场正式对手戏。
这场戏，是岳云从战场得胜归来，向父亲岳飞复命的场景。
剧本上，台词不过寥寥数语，看似简单实则暗藏机锋。它要表现的不仅仅是父子之情，更是元帅与少将之间，那种既亲密又严苛的复杂关系。
岳云身上，既要有打了胜仗的少年锐气，又要有面对如山父威时的恭谨与敬畏，其中的分寸拿捏，如同在刀尖上跳舞，极其考验功力。
拍摄前夜，李红星把自己关在房间里，对着镜子，将这场戏的每一个细节都演练了不下百遍。
他反复揣摩着岳云此刻的心情：得胜的喜悦像揣了只小兔子在怀里蹦跳，见到父亲的孺慕如春水般漫上来，渴望得到夸奖的期盼藏在眼底，还有一丝丝担心自己打得太疯而被责备的忐忑，像根细刺扎在心头。
他甚至动用了自己的金手指，在梦境中与想象中的岳飞反复对练。在梦里，他尝试了十几种不同的表演方式，有的张扬得像要把战功捧到父亲面前，有的内敛得像怕惊扰了帅帐的肃穆，有的喜悦溢于言表，有的沉稳得像换了个人，试图找到最完美的那一种——既不显得谄媚，也不显得疏离；既有少年气，又不失将军态。
第二天，当他来到拍摄帅帐的摄影棚时，发现陈道名老师早已到了。他没有坐在舒适的休息椅上，而是穿着一身厚重的元帅铠甲，独自一人，安静地站在帅帐中央的沙盘前，凝视着上面用细沙堆出的山川地理。
他的手指偶尔会轻轻点过郾城的位置，眉头微蹙，仿佛真的在推演一场关乎家国存亡的大战。
那种不怒自威、渊渟岳峙的气场，像一块巨大的磁石，让整个嘈杂的片场都仿佛安静了下来。工作人员们走路都放轻了脚步，连呼吸都小心翼翼的。
李红星不敢打扰，他只是在远处静静地看着，学习着。他明白，这才是真正的表演艺术家——他们不是在开拍时才进入角色，而是在踏入片场的那一刻，就已经成为了角色。陈道名老师此刻的每一个细微动作，都在为岳飞这个角色积蓄能量。
“各单位准备！”副导演的声音打破了宁静。
当一切准备就绪，郑龙导演一声令下，李红星整理了一下自己的盔甲，甲片碰撞发出清脆的声响。他深吸一口气，掀开帐帘，走进了帅帐。
“Action！”
李红星掀开帐帘的动作干脆利落，带着沙场归来的风尘与锐气。阳光从帐外斜射进来，在他银色的盔甲上镀了层金边，更显得英气逼人。当他看到沙盘前那个威严的背影时，他眼中的锐气瞬间收敛，像被收进鞘的剑，取而代之的是发自内心的孺慕与敬畏。
“父亲！”他单膝跪地，膝盖砸在地面发出沉闷的声响，声音洪亮如钟，动作干净利落。抱拳的双手因为激动而微微有些颤抖——这个细节，是他昨晚反复推敲的结果，表现了少年人打了胜仗后，急于向父亲报喜的激动心情，却又努力想维持将军的沉稳。
陈道名缓缓转过身，他没有立刻去扶李红星，甚至没有看他，目光依旧落在沙盘上，只是用一种不带任何感情色彩的平淡语气问道：“回来了？”
仅仅三个字，却像一座无形的大山，瞬间压在了李红星的身上。那不是父亲对儿子的温柔问候，而是元帅对部将的例行询问，透着一股不容置喙的威严。
李红星的心头一凛，他立刻意识到，自己刚才的表演，情绪稍微有些满了。他表现了儿子的激动，却忽略了在父亲这个身份之前，对方首先是元帅。帅帐之内，军法大于亲情。
“回禀元帅！”他立刻调整了称呼，声音也变得更加沉稳恭敬，去掉了刚才那丝不易察觉的雀跃，“末将幸不辱命，已夺回郾城，斩敌三千，敌将完颜活女已被末将阵前枭首！”
他的语速很快，但吐字清晰，每一个字都带着沙场搏杀后的坚定。将一份漂亮的战报呈上来时，那股属于少年将军的骄傲，像破土的嫩芽，在恭敬的言辞下，依旧难以完全掩盖——这是他故意留的破绽，一个十八岁少年打了大胜仗，怎能全无傲气？
陈道名依旧没有看他，只是用手指在沙盘上轻轻一点，指尖落在郾城旁的一处山谷，淡淡地说道：“完颜活女，有勇无谋，杀他算不得什么大功。我军伤亡多少？”
冰冷，严苛，不带一丝夸奖，像一盆冰水精准地泼在那点刚冒头的骄傲上。
这句台词，如同当头一盆冷水，瞬间浇灭了李红星心中那团名为骄傲的火焰。他能感觉到，一股委屈、不解的情绪从心底涌了上来——他明明打了大胜仗，为何换不来父亲的一句肯定？
但他不能表现出来。他是将军，不是在向父亲撒娇的孩子。
他低下头，喉结滚动了一下，声音里带上了一丝不易察觉的艰涩：“我军……伤亡八百。”说这话时，他的手指不自觉地攥紧了拳，指甲掐进掌心——这是他在梦里试了无数次的细节，表现那份不愿提及却又必须直面的沉重。
“八百条性命，换一个莽夫的头颅。”陈道明的目光终于从沙盘上移开，落在了他的身上。那目光锐利如刀，仿佛能穿透盔甲直抵人心，“岳云，你觉得，这笔账划算吗？”
在那一瞬间，李红星感觉自己仿佛真的被那道目光刺穿了。他所有的骄傲、喜悦、委屈，在这一刻都被击得粉碎。他明白了，父亲不是不为他高兴，而是在用这种最严酷的方式，教导他什么是真正的为将之道——胜利不是目的，守护每一个士兵的生命才是。
他的头埋得更低了，嘴唇微微颤抖，一种羞愧与醒悟交织的情感，在他的脸上清晰地呈现出来。他想反驳“末将是为了尽快夺回城池”，却在那道目光下，一个字也说不出来。
“末将……知罪。”他从牙缝里挤出这几个字，声音里充满了挫败感，却又带着少年人知错就改的磊落。
“起来吧。”陈道明的语气终于缓和了一丝，像冰封的河面裂开一道缝隙。他走上前亲手将李红星扶了起来，掌心的温度透过厚重的盔甲传过来，带着一丝不易察觉的暖意。
“记住，你是我岳飞的儿子，更是岳家军的少将军。你的肩膀上，扛着数万兄弟的性命。打胜仗是你的本分，打一场伤亡最小的胜仗，才是你的本事。”
说完，他重重地拍了拍李红星的肩膀，力道不轻却带着期许。
“咔！过！”郑龙导演的声音里充满了兴奋，甚至带着点激动，“漂亮！太漂亮了！这才是我要的父子戏！”
当导演喊“咔”的那一刻，李红星才感觉自己全身的力气都被抽空了，后背已然被冷汗浸透。刚才那短短几分钟的对戏，给他的压力，比在训练基地挥舞一天铜锤还要巨大。
陈道名老师的表演，不是那种声嘶力竭的爆发，而是一种润物细无声的碾压。他只是用最平淡的语气，最细微的眼神变化，就将那种如山父威和元帅气度演绎得淋漓尽致。
并且完全掌控了整场戏的节奏，像牵着一根无形的线，逼迫着李红星不得不拿出百分之二百的精神去应对，去做出最真实的反应。
这已经不是在演戏，而是在偷师。李红星感觉自己像个海绵，贪婪地吸收着陈道名老师释放出的每一点表演养分——那看似随意的转身，那轻重恰到好处的语气，那目光落点的精准，都是他需要学很久的学问。
“小子，不错。”陈道名老师已经从角色中抽离出来，脸上那股威严散去，换上了温和的笑意。他看着还在喘气的李红星，眼底带着赞许，“反应很快，接得住我的戏。”
得到这位泰山北斗般的耆宿如此直接的夸奖，李红星激动得有些语无伦次：“是……是您带得好，陈老师，我……我还有很多地方没做好。”
“别紧张。”陈道名笑着摆了摆手，语气像长辈对晚辈，“你很有灵性，是个天生吃这碗饭的料。不过，刚才有一点稍微过了一点点。”
他没有回休息区，而是直接留在原地，耐心地给李红星复盘刚才的表演：“你刚进帐时，抱拳的手太抖了。岳云是勇不是莽。他打了胜仗心里高兴，但面对岳飞，他首先是下属，其次才是儿子。那份喜悦，应该藏在恭敬之下，通过眼神里一丝藏不住的光来表达，而不是通过颤抖的双手。你懂我的意思吗？”
李红星听得如醍醐灌顶，连连点头。这几句话，点破了他昨晚反复琢磨却始终没理顺的关窍——表演不是把情绪堆在脸上，而是藏在细节里，让观众自己品出来。这比他自己对着镜子练一百遍都有用。
“谢谢陈老师！我明白了！”他郑重地鞠了一躬，眼神里满是感激。
这一幕，被剧组里的许多人看在眼里。他们都没想到，陈道名老师竟然会如此耐心地去指点一个新人——这位老戏骨在片场向来话少，更别说主动给年轻演员说戏了。
这不仅是对李红星演技的认可，更是一种无声的、极具分量的提携。
李红星站在原地，看着陈道名老师走向休息区的背影，心里热乎乎的。他知道，自己今天不仅完成了一场精彩的对戏，更偷到了真正的师。这条路，他走对了。