一九九八年的夏天，似乎比往年来得更早，也更显沉闷。刚进入六月，天气便憋着一股邪火，闷热无风，天空总是灰蒙蒙的，空气中弥漫着一种山雨欲来的粘稠感。广播里、电视上，关于长江中上游地区持续强降雨、水位不断攀升的消息，一天比一天紧急。
这天下午，李腾正坐在办公室里，整理着宋知远下周去市里参加农业产业化会议的材料。窗外，知了声嘶力竭地鸣叫着，更添了几分烦躁。桌上的内部专线电话突然尖锐地响了起来，打破了午后的沉寂。
李腾立刻抓起听筒，里面传来市防汛抗旱指挥部办公室值班员急促而严肃的声音：“是红星县政府办吗？接省防指紧急通知和市气象局、水文局最新联合研判，未来一周，长江上游流域及我市部分地区仍有持续强降雨过程，预计洪峰将于五至七天后叠加抵达我市江段，水位可能全面超警戒，局部超保证。要求你县立即进入临战状态，密切监视雨情、水情、工情，加强巡查值守，全力做好防汛抗洪各项准备！”
“收到！立即报告领导，马上部署！”李腾心头一凛，迅速记录下关键信息。放下电话，他几乎是小跑着冲进了宋知远的办公室。
“县长，市防指紧急通知！”李腾将记录纸递上，语气凝重，“情况很严峻，预计洪峰五到七天后抵达，水位可能全面超警戒，要求立即进入临战状态。”
宋知远正在审阅文件，闻言猛地抬起头，接过记录纸，目光迅速扫过，脸色瞬间沉了下来。他放下手中的红笔，站起身，走到墙上挂着的全县水系图前，眉头紧锁。
“该来的，终究还是来了。”宋知远的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。他盯着地图上蜿蜒穿过县境的江河，沉默了几秒钟，随即转身，眼神恢复了惯有的锐利和果决。
“李腾，你马上做几件事！”宋知远语速加快，指令清晰，“第一，立刻通知水利局、气象局、水文站主要负责人，半小时后到小会议室开紧急会议。第二，以县政府办名义，立即起草一份紧急通知，要求全县各乡镇、各部门即刻启动防汛应急预案，主要领导靠前指挥，所有责任人立即上岗到位。第三，通知县委办，我马上去向郑书记汇报。第四，……你亲自去一趟县防指仓库，实地看看物资储备情况，特别是麻袋、砂石、铁丝、救生衣这些关键物资，我要确切的数字和状态！”
“是！”李腾没有丝毫迟疑，领命而出。他知道，从现在起，常规的工作节奏将被彻底打破，一场与洪水的赛跑已经开始。
他先通过电话，迅速而准确地传达了会议通知，语气不容置疑。接着，他坐回办公桌，铺开稿纸，略一思索，便笔走龙蛇，起草那份紧急通知。他摒弃了任何套话，开门见山，直指核心，强调形势的严峻性和要求的强制性，最后加盖县政府办公室印章后，立即交由文书科下发传真至各乡镇和部门。
处理完这些，他立刻下楼，叫上司机，直奔位于县城郊外的县防汛物资储备仓库。
仓库管理员老钱是个五十多岁的干瘦老头，正靠在门卫室的竹椅上打盹，被李腾叫醒时还有些迷糊。
“李秘书？您怎么来了？”老钱揉着眼睛，有些诧异。
“钱师傅，防汛形势紧急，宋县长让我来看看物资储备情况，特别是麻袋、砂石、铁丝、救生衣这些，现在就要看。”李腾没有寒暄，直接说明来意。
老钱一听是宋县长的指示，不敢怠慢，连忙拿出钥匙，打开了几个主要库房的大门。
库房里弥漫着一股霉味和尘土的气息。李腾走进去，仔细察看。标注着“麻袋”的区域内，麻袋倒是堆得不少，但李腾随手翻开几摞，发现底层的许多麻袋颜色发暗，手感潮湿，甚至有些已经出现了霉斑。
“钱师傅，这些麻袋，受潮发霉的有多少？”李腾抓起一个带着明显霉斑的麻袋，沉声问道。
老钱脸上露出一丝尴尬：“这个……李秘书，库房年头久了，有点返潮……受潮的，可能……可能有三四成吧。不过晒晒还能用！”
“晒晒？”李腾的心往下沉，“如果洪水今晚就来，你有时间晒吗？这些发霉的麻袋，一碰水就可能烂掉，怎么堵口子？”
他又走到堆放救生衣的区域，拿起一件，用力一扯，连接处的带子竟然有些糟朽，几乎要断裂。
“这……”老钱的额头冒出了冷汗。
李腾的脸色彻底冷了下来。他不再询问，而是让老钱拿来物资台账，亲自核对数字，并让司机帮忙，随机抽查了几个品类。结果触目惊心：账实不符的有之，以次充好的有之，过期失效的亦有之。这所谓的储备，就像一个虚胖的病人，看似庞大，实则内里千疮百孔。
“钱师傅，这就是我们防汛的‘家底’？”李腾合上台账，目光如炬地盯着老钱。
老钱嗫嚅着，说不出话来。
李腾没有再多说，他知道，问题绝不止于一个仓库管理员。他立刻用仓库的门卫电话，直接打给了水利局局长沈永康。
“沈局长，我是李腾。我现在在县防指仓库。情况很不好，麻袋大量霉变，救生衣带子糟朽，砂石储备不足台账一半！这样的物资，怎么应对可能到来的特大洪水？宋县长在等确切情况，请您立刻派人过来核实，并马上着手整改、补充！必须抢在洪峰到来前！”李腾的语气前所未有的严厉，他甚至没有使用“建议”、“希望”这样的词汇，而是直接用了“必须”。
电话那头的沈永康显然也意识到了问题的严重性，连声答应：“好好好，李秘书，我马上安排人过去！不，我亲自过去！”
回到县政府，紧急会议已经在小会议室召开。宋知远、分管水利的副县长、以及水利、气象、水文、交通、民政、公安等一众部门负责人都在，气氛凝重。
李腾悄悄走进会场，在宋知远身边坐下，将物资仓库的情况简明扼要地写在纸条上，递了过去。
宋知远看完纸条，脸色瞬间铁青，他将纸条拍在桌上，目光扫过在场的各位局长，声音带着压抑的怒火：“我们的防汛物资，账面上琳琅满目，实际情况呢？麻袋发霉，救生衣糟朽！这是准备防汛，还是准备看戏？这是拿几十万人民群众的生命财产安全当儿戏！”
会场一片寂静，几位相关局长低下了头。
“我不管之前是什么原因，历史问题也好，经费不足也罢！”宋知远猛地站起身，“从现在起，我亲自担任县防汛指挥部常务副指挥！我要求：第一，水利局牵头，24小时内，将所有问题物资清查完毕，列出清单；第二，财政局、发改局，立刻开辟绿色通道，想尽一切办法，紧急采购、调拨合格物资，钱不够，我去向市里申请，但东西必须到位！第三，交通局负责运输保障，确保物资第一时间运抵一线；第四，各乡镇，立刻组织力量，就地取材，准备砂石、木桩！哪个环节出了问题，唯主要负责人是问！”
宋知远的雷厉风行，让所有人都绷紧了神经。会议结束后，整个县政府大院如同上紧了发条的机器，高速运转起来。
李腾作为宋知远与各方联系的枢纽，更是忙得脚不沾地。电话铃声此起彼伏，他需要协调物资调配、传达指令、汇总各乡镇反馈的堤防巡查情况，还要准备向市里的汇报材料。
深夜，县政府大楼依旧灯火通明。李腾泡了一杯浓茶，强打精神，核对着一份刚刚报上来的险工险段排查表。宋知远办公室的灯光也一直亮着，他正在与市防指和上下游县市保持热线联系，分析水情趋势。
窗外，一道惨白的闪电撕裂了漆黑的夜幕，紧接着，滚雷炸响，憋了许久的大雨，终于倾盆而下。豆大的雨点密集地敲打着窗户，发出噼里啪啦的声响，仿佛战鼓擂响。
李腾走到窗边，望着窗外被雨幕笼罩的漆黑世界，听着那震耳欲聋的雨声，心情沉重。他知道，预警阶段即将过去，真正的考验，伴随着这场暴雨，已经来临。他深吸一口气，转身回到办公桌前，拿起红色保密电话，接通了市水文站的专线。
“喂，市水文站吗？我是红星县政府办李腾，请问现在我县各主要站点实时水位数据是多少？涨速如何？”他的声音，在狂风暴雨的背景音中，显得格外清晰和坚定。这场与洪水的战争，他和宋知远，以及红星县的无数干部群众，已经站到了第一道防线上。而他的秘书生涯，也即将迎来最为严峻、也最为刻骨铭心的一次淬炼。