青铜鼎“叮”的一声轻响，金光微闪即灭，像是打了个盹。方浩盯着掌心那块刚冒出来的金属片——“反向协议密钥（残）”，还没来得及细看，底部突然浮现出一行小字：【检测到非法中转，启动反制协议——倒计时：05:59:59】。
他低头一看，左臂上那根维度锚定钉已经长到肩头，皮肤下泛着金属光泽，像是一条正在爬行的铁蜈蚣。
“我说系统啊，”方浩把密钥往鼎心一贴，“你这是给我发钥匙，还是发请柬让我参加自己的葬礼？”
鼎身震动，锈铃铛无故自鸣，声音不高，却让后山方向的空气泛起波纹。墨鸦指尖一颤，三敲鼎耳，耳朵微动：“频率一致，和刚才裂缝残留的波动是同一个节拍。”
黑焱跳上沙盘边缘，尾巴扫过密钥纹路，爪子顺势划下一道弯弯曲曲的符号。那纹路一现，陆小舟手里的翡翠白菜根须猛地抽搐了一下。
“这符……”陆小舟皱眉，“怎么跟往生香烧完留下的灰烬印子一个样？”
“不止。”墨鸦盯着沙盘上浮现的共振图，“它还在解码。铃声里藏了东西。”
他闭眼凝神，手指在虚空中轻点，像是在数心跳。片刻后，他睁开眼：“断续，三短三长三短——‘勿信馈赠’。”
方浩咧了咧嘴：“好家伙，系统一边给我发奖，一边偷偷报警？”
话音未落，密钥背面忽然浮现出一道极淡的轮廓——圆滚滚，带爪垫，像某种四脚兽类踩过油墨后留下的印子。
“柯基？”方浩眯眼，“我穿越那天签到，你给我个狗爪印当纪念章？”
黑焱尾巴一甩，把那轮廓盖住：“别念了，再念它该给你发项圈了。”
方浩没理它，抬手将血滴入鼎心：“以宿主之血，申请#719号签到记录回溯。”
血珠落入鼎底，泛起一圈涟漪。光影浮动，废墟之上，九道金线自天而降，一道缠住年轻的自己，其余八道，齐齐刺入八具面无五官的尸体。尸体静卧，手腕上皆套着青铜铃铛，款式与鼎上锈铃一模一样。
“原来不是抽奖。”方浩冷笑，“是抽魂。”
墨鸦轻敲三下玉简：“倒计时……是从他们死的那一刻开始的。”
“也就是说，”陆小舟咽了口唾沫，“我们现在活的每一秒，都是从别人命里偷来的？”
“不。”方浩盯着光影中那道缠住自己的金线，“是续费。”
他话音刚落，左臂突然一紧，金属化蔓延至锁骨，整条手臂僵直如铁。他抬手想拔钉，却发现指尖已开始泛灰。
“看来这快递员当久了，系统想把我打包回收。”
黑焱跳上他肩头，爪子按住他脉门：“别动。你一抽，整条经脉得跟着断。”
“那你说怎么办？”
“等它再响一次。”
话音刚落，锈铃铛“叮”地又是一声。
所有人手腕上的计时玉简同时跳动——倒退七秒。
方浩低头看玉简，数字从“05:59:59”跳回“06:00:06”，又缓缓归位。他忽然笑出声：“它怕了。”
“怕什么？”陆小舟问。
“怕我们发现它在撒谎。”方浩抬手，把密钥重新按进鼎心，“它说倒计时，可时间却在倒流。它不是在清算，是在掩盖什么。”
墨鸦指尖划过玉简表面：“刚才那七秒回拨，不是整体时间逆转，而是局部重置。就像……有人按了重启键。”
“后山。”方浩扭头，“楚轻狂那边。”
几人迅速赶往后山温泉池。池水静止，一片落叶悬在半空，离水面半寸，纹丝不动。池底剑阵封印处，紫雾如丝线般缠绕，缓慢蠕动。
“时间卡住了。”墨鸦蹲下，指尖轻点水面。水滴凝滞，像被冻在透明琥珀里。
方浩从怀里掏出翡翠白菜汁，滴入池中。汁液一触水面，立刻凝成无数透明细丝，纵横交错，勾勒出一张肉眼不可见的网。
“时间褶皱。”墨鸦眯眼，“比上一回密集三倍。”
他用阵纹补全丝线缺口，最终指向池底某一点——正是剑阵核心，也是血衣尊者虚影现身之处。
陆小舟趴到池边，扒开淤泥。半埋的锈蚀齿轮露出一角，表面布满裂纹，材质与方浩经脉中的星核结晶流完全一致。
“这玩意儿……”陆小舟刚要伸手。
黑焱尾巴一扫，把他推开，瞳孔缩成竖线，低声：“别碰。这味道……和塔底祭坛一样。”
“祭坛？”方浩挑眉，“你什么时候去过？”
黑焱没答，只是盯着那齿轮，爪子无意识在地上划了半圈符文——与密钥背面的柯基爪印边缘纹路完全吻合。
方浩忽然意识到什么：“你不是‘星期五特别签到奖励’？你是……塔的一部分？”
黑焱打了个哈欠，跳上鼎沿：“我是什么不重要。重要的是，它为什么现在才露头？”
“因为倒计时。”方浩盯着池底，“它怕我们发现真相，所以提前启动了掩盖程序。可它忘了，掩盖本身，就是破绽。”
他抬手，再次默念：“签到。”
青铜鼎毫无反应，金光未闪，铃铛未响。
三息后，锈铃铛却自行“叮”了一声。
所有人玉简再次跳动——倒退七秒。
“它在模仿。”墨鸦沉声，“不是你签到成功，是它在假装签到。”
“好戏来了。”方浩咧嘴，“它越装，破绽越多。”
他割破手指，将血滴入池中。血珠悬浮，顺着透明丝线缓缓爬行，最终汇聚于池底那枚齿轮上方，凝成一点猩红。
齿轮突然震动，发出一声低鸣，像是某种远古机械苏醒前的喘息。
方浩低头看左臂，金属化已蔓延至胸口，指尖完全硬化，像一截生锈的铁钉。他试着活动手指，发出“咔哒”一声轻响。
“再这么下去，我明天就得改名叫‘方铁皮’了。”
黑焱蹲在鼎上，尾巴轻轻一甩：“你还有五小时五十九分。”
“够了。”方浩把密钥塞进鼎底裂缝，“咱们来玩个新花样。”
他闭眼，默念：“系统，我申请补签。”
鼎身一震，金光忽明忽暗。
三秒后，锈铃铛“叮”地一声。
所有人玉简跳动——倒退七秒。
方浩睁开眼，盯着玉简上跳动的数字，忽然笑了：“它答应了。”
墨鸦轻敲三下鼎耳：“但它没意识到，补签的前提，是承认自己漏签。”
“也就是说——”陆小舟瞪大眼，“它承认了自己在撒谎？”
“不止。”方浩抬手，将最后一滴血抹在密钥上，“它还承认了，这把钥匙，是真的。”
他正要将密钥插入鼎心，青铜鼎突然剧烈震颤，锈铃铛疯狂自鸣，声音刺耳，像是警报拉响。
池底齿轮嗡鸣加剧，紫雾翻涌，凝成一道模糊人形，只存在一瞬，便被剑阵压回泥土。
方浩的手停在半空，密钥离鼎心仅半寸。
黑焱尾巴僵直，爪子死死扣住鼎沿。
墨鸦指尖轻颤，三敲玉简。
玉简上的倒计时，突然跳动了一下——从“05:58:23”跳到了“05:58:30”。
方浩盯着那数字，缓缓开口：“它……在加时？”