阿福的扁担压得肩胛骨生疼。
他挑着半担野苋菜，深一脚浅一脚往青岩村挪。夕阳把影子拉得老长，野狗岗的荒草在他脚边簌簌作响，像极了母亲生前纺线时，麻绳摩擦木轮的动静。
“娘，再熬三日……”他喉结动了动，把到嘴边的话又咽回去。这三日他在镇西头蹲了三个早市，才攒够给老父抓药的钱。药铺掌柜眯眼瞅他：“下回带足秤，别拿蔫菜充数。”他攥紧筐绳，指甲掐进掌心——他何尝不想？可青岩村的田被族长占光了，他只能靠挑野菜换粮。
一、凶兆（志怪异象·命运转折）
野狗岗的风忽然变了味道。
阿福刚转过那棵歪脖子老槐树，扁担“咔”地一颤，筐里的陶罐“哐当”砸在地上。青菜混着泥水流了满地，竟在泥里滚出一个歪歪扭扭的“冤”字——菜叶叠着菜叶，茎秆勾着茎秆，像被人用线牵着摆的。
“邪门……”他蹲下身，手指刚碰到菜叶，掌心猛地一缩。
泥里的“冤”字泛着淡红，是菜汁混着血？他抬头望向前方，雾霭不知何时漫上来了，裹着股腐腥气。老槐树上挂着截生锈的铁链，链梢垂着块朽木，正像极了二十年前，母亲被绑走时，脖子上挂的“通奸”木牌。
二、黑影（冤魂示警·宿命重逢）
“阿福……”
沙哑的女声从雾里飘来。阿福脊背发僵，攥紧扁担的手沁出冷汗。他记得这个声音——是娘！可娘已经……
雾中走出个人影。泼墨似的衣袂翻飞，却半点不散；长发垂到脚踝，沾着水草；最骇人的是脖颈处，一道青紫色的勒痕像条蛇，盘在苍白的皮肤上。
“娘？”他脱口而出，又慌忙摇头，“您不是……”
黑影没说话，只是抬起手，指尖虚虚点向岗边的荒草。阿福顺着看过去，乱草里露出半截东西，在暮色里泛着幽光。他膝头一软，跪下去扒开草窠——是截玉簪，翡翠戒面雕着并蒂莲，簪尾刻着极小的“周氏”二字。
这是娘的陪嫁簪！
二十年前，娘被绑去野狗岗那天，塞给他半块糠饼，又将簪子狠命按进他手里：“阿福，替娘洗冤……”后来他攥着簪子跑回家，只看见爹趴在门槛上，手里还攥着半块没吃完的饼，人已经凉透了。
三、幻象（血泪追忆·冤情具象）
断簪刚触到掌心，阿福眼前猛地一黑。
他站在一片漆黑的水里，四周都是挣扎的喊叫声。娘的衣服被撕成碎片，长发缠在铁链上，被两个壮汉往深水里拖。他扑过去要拉，却怎么也碰不到她。
“阿福……”娘的声音从水下传来，“记住这簪子……”
水面突然炸开血花。阿福看见穿青布短打的货郎陈九，正把块磨盘大的石头砸进娘怀里；看见族长周伯庸站在岸边，捻着佛珠冷笑；看见老槐树的影子裂开，露出里面密密麻麻的刻痕——每道痕都渗着血，像无数双眼睛。
“啊！”他尖叫着栽倒，额头撞在荒草上。再睁眼时，黑影还站在雾里，脖颈的勒痕处正往下滴血，血珠落进泥里，绽开朵小小的并蒂莲花。
四、觉醒（执念成刃·复仇启程）
阿福攥着断簪站起来，裤腿沾满泥污，掌心的簪子硌得生疼。
他望着黑影，又看了看地上的“冤”字菜叶、泥里的并蒂莲花，忽然笑了。二十年了，他总梦见娘在井边梳头，总听见她在梦里喊“阿福”，原来她一直都在，在野狗岗的风里，在老槐树的影子里，在他血脉里烧了千百遍的执念里。
“娘，孩儿不会让你白死。”他对着雾里的黑影磕了个头，捡起地上的野菜，重新装进筐里。
回家的路比来时短了许多。阿福脚步坚定，扁担压得肩胛骨发酸，可他心里有团火在烧——他要回村，要去祠堂，要把当年的事问个明白。
野狗岗的磷火在他身后明明灭灭，像极了娘的眼睛。