极光在头顶翻涌成液态的蓝，像被揉碎的绸缎浸在幽夜里。阿鸦——或者说，此刻的他更该被称为“鸦骨”——悬停在冰川上方，骨架发出细碎的摩擦声。他的翼骨是半透明的彩羽织就，此刻正簌簌掉落星屑般的荧光，那是灵力衰竭的征兆。
下方传来冰面开裂的脆响。
十二具蚀时者傀儡正攀附在水晶台上，黑袍下伸出青铜关节的手臂，将孩童的笑声封入棱形冰晶。有个扎羊角辫的小姑娘跌坐在冰缝里，她的布偶熊被扯断了耳朵，正发出呜咽的嗡鸣——那是被抽离的“温暖”在哀鸣。
“又来晚了。”鸦骨的喉间溢出沙哑的低鸣，这是他成为灵体后唯一能发出的声音。他收敛羽翼俯冲而下，彩羽扫过之处，被封入冰晶的笑声突然漏出一丝，像春溪破冰。但下一秒，傀儡们同时转头，青铜瞳孔里泛起幽绿的时砂光。
为首的傀儡举起镶满齿轮的长戟，戟刃划破空气时带起黑色的风。鸦骨侧翼格挡，骨爪与戟刃相撞，溅起的不是火星，而是细碎的时砂。他的右翼根被划开一道裂痕，彩羽纷纷扬扬落下，在冰面上融成淡蓝色的光斑——那是他维持灵体的最后力量。
“你们在掠夺什么？”他嘶鸣着，骨喙擦过傀儡的面甲，“不过是些转瞬即逝的东西……”
“转瞬即逝？”傀儡的声音像生锈的齿轮卡顿，“人类把‘永恒’奉为神明，我们不过帮他们拆穿谎言。”它抬起另一只手，冰台中央的金色巨钟残片突然震颤，碎成更细的齑粉。时砂如暴雨倾盆，其中几粒钻进鸦骨的空洞眼窝，“看啊，连时间都在崩塌，还有什么值得留恋？”
鸦骨猛地振翅，彩羽在身后爆开一片虹光。他撞向傀儡的胸口，骨爪穿透黑袍，却只扯出大团翻涌的黑雾。黑雾里浮起无数画面：被封入冰晶的初吻、被冻结的生日蜡烛、被定格在绽放瞬间的樱花——全是这十年来，他从时砂里抢回却被蚀时者夺走的“美好”。
“你护不住的。”傀儡的黑雾凝聚成银发少年的轮廓，瞳孔是两枚倒转的时钟，“你连自己的‘瞬间’都守不住。”
这句话像一把冰锥刺进鸦骨的骸骨。他的翼骨突然剧烈颤抖，彩羽纷纷崩断，像被狂风吹散的蒲公英。有什么东西在他空洞的胸腔里发烫——是记忆，是他不愿触碰的“瞬间”。
冰台边缘的水晶突然泛起红光。鸦骨顺着那光望去，看见一株樱花树从冰缝里生长出来。粉白的花瓣落在冰面上，每片都凝着细小的光斑，而在花雨最浓处，有个模糊的人影。
她穿着月白色的棉裙，发间别着他亲手雕的木簪。十年前的春夜，她就是穿着这样一身衣服，坐在他的钟表铺里，说：“阿鸦，要是时间能停在这一刻就好了。”
那时他正低头修着那只鎏金怀表，闻言抬头，看见她眼里的星光。后来他雕了七七四十九天，用最珍贵的星银做齿轮，用晨露浸过的檀木做表盘，在怀表背面刻上“永生”二字。可当他把怀表放进她冰凉的手心时，她的呼吸还是停了。
“小棠……”鸦骨的骨喙无意识地张开，却没有声音。他的灵体不受控制地朝樱花树飞去，彩羽的残片在身后拖出长长的光痕。傀儡的黑雾发出嗤笑，青铜手臂穿透他的肋骨——这次没有疼痛，只有虚无，像穿过一团雾。
樱花树的枝桠缠上他的翼骨。他触到了那片花瓣，指尖（如果骷髅有指尖的话）传来熟悉的温度。那是小棠的体温，是他最后一次抱她时，透过寿衣传来的余温。
“你终于来了。”樱花树里传来她的声音，轻得像一片雪落，“我等了你十年。”
鸦骨的骸骨开始崩解。他看见自己的骨粉从空中簌簌落下，混着时砂飘向冰台。在那里，金色巨钟的残片正在重组，发出轰鸣的轰响——不是修复，而是更彻底的崩塌。
“小棠，别信……”他想喊，却只来得及吐出几个破碎的音节。
意识消散前，他最后看到的画面是：金色巨钟的核心处，嵌着一枚刻着“永生”的齿轮，齿轮的缝隙里，卡着半朵干枯的樱花。
而在那朵樱花背面，用极小的字刻着：“致阿鸦，若时间重启，请替我看遍每一个春天。”
冰原的风卷起时砂，将他的骨灰吹向四面八方。远处传来蚀时者傀儡的轰鸣，新的冰晶囚笼正在成型。但在某一粒时砂里，还残留着鸦骨最后的意识碎片——
他终于明白，十年前那个雪夜，当他把“永生时钟”放进小棠手中时，齿轮咬合的声响里，不仅封存了她的魂火，更撕裂了时间的法则。
而此刻，整个溯时之境，正在为他的执念，付出代价。