七月的北京像个巨大的蒸笼，朝阳公园旁的cbd影院外却排起了蜿蜒的长队。穿着胡八一工装复刻版t恤的年轻人举着海报扇风，带孩子的家长攥着提前打印的“墓室机关图解”，还有不少戴着马竞红白围巾的球迷——他们是冲着“张承衡出品”的金字招牌来的。影院大厅的电子屏上，《鬼吹灯》的终极预告片循环播放，沙漠幻境中古城浮现的特效画面，引得排队观众频频举起手机拍摄。
张承衡和刘诗诗躲在VIp休息室的窗帘后，透过缝隙看着外面的盛况。她刚结束凌晨的路演，眼下还带着淡淡的青影，却兴奋地攥着他的胳膊：“你看那个穿马竞球衣的男生，举着‘贝尔绝杀同款姿势’的灯牌，太有创意了！”张承衡笑着帮她理了理鬓角的碎发：“昨晚天权视频直播售票，马竞球迷专区的票三分钟就售罄了，这就是跨界联动的魔力。”他抬手看了眼手表，“还有十分钟，首日第一场就要开映了，要不要去感受下观众反应？”
两人换上普通的休闲装，混在观众中走进ImAx厅。刚坐稳，身后就传来两个男生的议论：“听说特效花了1亿，比《阿凡达》的单场景投入还高，要是不好看我就去刷差评。”“放心，张总砸钱从不手软，你忘了马竞买贝尔那波操作了？最后还不是绝杀救主。”灯光暗下时，刘诗诗悄悄握住张承衡的手，掌心的温度带着彼此的紧张——这八个月的沙漠暴晒、水下惊魂，终究要交给观众评判。
当银幕上出现新疆沙漠的全景镜头时，观众席发出一阵惊叹。镜头从高空缓缓俯冲，胡八一团队的越野车在沙丘间穿行，车轮扬起的沙粒清晰可见，连沙粒上反射的阳光都细腻逼真。张承衡能感觉到身边刘诗诗的身体放松了些，她饰演的胡八一在镜头前眼神锐利，挥铲破解流沙机关的动作干脆利落，完全褪去了往日的柔美气质。
影片进行到墓室机关爆发的高潮戏时，全场陷入死寂。青铜齿轮转动的金属摩擦声、毒箭破空的锐响、壁画随光线流转的奇幻效果，通过ImAx音响系统形成沉浸式体验。当胡八一用罗盘定位，让古城在流沙中重归沉寂时，观众席爆发出第一波掌声，有人激动地喊：“这特效比好莱坞牛！”张承衡侧头看刘诗诗，她的眼睛里映着银幕的光影，嘴角藏不住的笑意。
散场时，刚才放话要刷差评的男生正对着手机语音：“快来看！《鬼吹灯》特效封神了，尤其是水下古城那段，壁画的色彩会随呼吸灯变化，细节拉满了！”出口处的问卷调查台前，观众排着队填写反馈，九成以上的人在“推荐指数”一栏打了五星。负责市场调研的员工跑过来，激动得声音发颤：“张总，刘小姐，首场满意度98%，创我们公司历史纪录！”
首日票房数据在当晚零点准时公布。张承衡的手机被消息轰炸得不停震动，张承璇发来的微信最显眼：“哥！首日票房1.83亿！破了国产探险片首日纪录，比《唐山大地震》首日高了3000万！”附带的截图里，猫眼票房实时数据榜顶端，《鬼吹灯》的红色数字格外醒目，后面跟着“实时票房冠军”的标识。
刘诗诗抢过手机翻看评论，豆瓣上的首批短评已经刷屏：“特效值回票价，沙漠幻境那段我看傻了”“刘诗诗的胡八一太惊喜了，打戏干净利落，眼神有戏”“剧情还原原着又有创新，墓室机关的设计充满东方智慧”。她翻到一条特别的评论，念给张承衡听：“马竞球迷表示很满意，胡八一绝杀机关的姿势，和贝尔绝杀曼联的动作神同步！”
首周票房数据公布时，《鬼吹灯》已经创下了国产电影的新纪录——5.02亿！这个数字不仅远超同档期其他影片，还把《唐山大地震》的首周4.8亿甩在了身后。行业媒体纷纷发文分析：“《鬼吹灯》的成功，在于用好莱坞级别的特效包装东方探险故事，张承衡的‘跨界联动’策略更是精准击中年轻观众群体。”连央视电影频道都做了专题报道，称其“开启了国产类型片的工业化时代”。
票房一路高歌猛进时，张承衡收到了冯小刚的微信。这位前辈没有绕弯子，直接发了张《唐山大地震》的票房走势图，配文：“小张，你这后浪够猛啊，首周就超了我。不过我这片子后劲足，咱们决赛见。”张承衡笑着回复，附上一张《鬼吹灯》的特效分解图：“冯导客气了，您的片子是人文情怀的标杆，我们只是靠特效赢了点眼球。不过要是比票房，我们随时奉陪。”
这段“嘴炮”对话被业内人士泄露到网上，瞬间引发热议。#冯小刚张承衡票房对决# 的话题冲上热搜，网友们分成两派：“《唐山大地震》的情感冲击力更强，票房肯定能反超”“《鬼吹灯》的特效太吸睛，学生党暑期档会二刷三刷”。有趣的是，两家片方的宣发团队默契十足，还联合推出了“双片联映票”，观众购买联映票可享八折优惠，一时间“先看探险再看温情”成了暑期档观影潮流。
随着上映时间推移，《鬼吹灯》的口碑持续发酵。豆瓣评分稳定在7.8分，成为当年评分最高的国产商业片之一。知名影评人“毒舌电影”写道：“《鬼吹灯》最难能可贵的是，没有让特效掩盖故事内核。胡八一团队的兄弟情、对历史文物的敬畏，都通过细节展现得淋漓尽致。刘诗诗的转型成功，张承衡的工业化把控，让这部片配得上‘国产探险片天花板’的称号。”
票房数据也印证了口碑的力量。上映第二周，《鬼吹灯》票房再收3.2亿，累计突破8亿；第三周虽然面临新片冲击，仍以1.8亿的票房保持周冠军地位。此时《唐山大地震》的累计票房达到9.5亿，两者的差距逐渐缩小。张承璇每天都给张承衡发票房预测报告：“哥，根据院线反馈，《鬼吹灯》的二刷率高达42%，很多观众是冲着ImAx特效二刷的，最终票房有望冲12亿。”
就在票房冲刺的关键阶段，霉霉带着她的巡演团队空降北京。刚下飞机，她就拉着张承衡和刘诗诗去看了ImAx场次：“我要感受下我的主题曲在大银幕上的效果。”当《沙漠之光》的旋律在影片结尾响起时，霉霉激动地拍着座椅扶手：“太完美了！歌词里的‘沙漠尽头的光’和画面里古城日出的场景，简直是天作之合！”散场后，她立刻发了条微博：“所有人都去看《鬼吹灯》！这是我见过最棒的探险电影，我的主题曲只是锦上添花～”
霉霉的助力让《鬼吹灯》的热度再上一个台阶。她的全球粉丝纷纷通过海外购票平台支持影片，仅三天就带动海外票房增长2000万美元。国内粉丝更是发起“跟着霉霉学中文歌词”的活动，#沙漠之光中文翻唱挑战# 话题播放量破10亿，间接为电影做了二次宣传。张承衡笑着调侃：“早知道请你当宣发总监了，比我们整个团队都管用。”
上映第28天，《鬼吹灯》的累计票房正式突破12亿！这个数字不仅让它稳坐国产探险片票房冠军宝座，还跻身当年国产电影票房榜前三。几乎同时，《唐山大地震》的最终票房定格在11亿，冯小刚特意给张承衡打了个电话，语气里带着笑意：“小张，这次我输了，你的特效确实厉害。不过下次再比，我可不会手下留情。”
“冯导承让了。”张承衡靠在办公室的沙发上，看着窗外庆祝的员工们，“其实两部片子受众不同，能共同带动暑期档票房增长，才是最有意义的。”挂了电话，刘诗诗端着香槟走进来：“恭喜张总，票房大卖！庆功宴的场地已经布置好了，霉霉正在试穿你给她准备的中式礼服呢。”
庆功宴设在北京饭店的金色大厅，现场布置融合了电影元素与马竞元素——舞台背景是古城与万达大都会球场的合成图，餐桌中央摆放着青铜灯造型的摆件，服务员穿着印有“鬼吹灯x马竞”联名LoGo的制服。受邀而来的嘉宾涵盖了影视圈、体育圈和商界，陈凯歌、吴京等导演演员，贝尔、科克等马竞球员的视频祝福循环播放，连国际足联主席都发来贺电。
霉霉穿着一身酒红色的中式旗袍，裙摆绣着沙漠古城的纹样，一出场就引发全场瞩目。她挽着刘诗诗的胳膊走上红毯，两人一个金发耀眼，一个温婉动人，瞬间成为镜头焦点。“这首旗袍太漂亮了，”霉霉摸着裙摆上的刺绣，“尤其是这个古城图案，和电影里的场景一模一样，我要把它带回美国当珍藏。”刘诗诗笑着说：“这是专门为你定制的，上面的纹样是根据敦煌壁画改编的，和你的主题曲很配。”
张承衡刚在台上致完辞，就被一群投资人围住。“张总，《鬼吹灯》的Ip太成功了，我们想投资续集”“能不能开发个主题乐园？我们愿意全额出资”。他从容地应对着，手里的香槟杯始终保持着合适的倾斜角度：“续集已经在筹备中，会去西藏和马德里取景；主题乐园的项目，我们计划和万达合作，把墓室机关、沙漠幻境都做成实景体验项目。”
好不容易摆脱投资人的包围，张承衡转身就看到霉霉正和吴京聊得火热。“吴老师，你的动作戏太帅了，”霉霉手里拿着吴京的签名照，“下次拍《鬼吹灯》续集，能不能让我演个会功夫的探险者？我可以提前学中文和武术。”吴京笑着答应：“没问题，只要张总同意，我亲自教你打戏。”张承衡走过去接话：“求之不得，有霉霉加盟，续集的海外票房就稳了。”
刚陪霉霉拍完合影，刘诗诗又拉着他去见考古界的专家。“张总，刘小姐，”考古研究所的王教授握着他的手，“电影里的墓室机关设计太专业了，很多细节都符合历史记载，我们想和你们合作，拍一部考古科普纪录片。”张承衡眼睛一亮：“这是个好主意，我们可以用电影的特效技术还原古代遗址，让更多年轻人喜欢上考古。”
整场庆功宴下来，张承衡像个精密的时钟，在不同的人群中切换自如。陪影视圈大佬聊创作时，他能说出《鬼吹灯》特效制作的技术细节；和体育记者交流时，他能精准分析马竞下赛季的战术布局；跟商界伙伴谈判时，他又能清晰阐述Ip开发的商业逻辑。当他终于抽出空和刘诗诗、霉霉坐在一起时，助理小陈凑过来调侃：“老板，您这时间管理能力，简直是大师级别的，我们都偷偷叫您‘张曼玉’了。”
刘诗诗忍不住笑出声，霉霉好奇地问：“什么是‘张曼玉’？”张承衡无奈地解释：“是他们调侃我能同时处理好多事。”霉霉恍然大悟，笑着说：“这是能力的体现！我巡演的时候也得同时管唱歌、舞蹈和粉丝互动，不过我觉得你比我厉害多了。”她举起酒杯，“为了最厉害的时间管理大师，干杯！”
酒过三巡，张承枢举着摄像机冲过来，非要拍一段“庆功宴花絮”。他把镜头对准张承衡：“哥，采访一下，票房破12亿是什么感受？有没有想过会这么成功？”张承衡对着镜头，认真地说：“成功不是偶然，是整个团队的努力——陈导的精益求精，诗诗的敬业付出，马克团队的特效打磨，还有观众的支持。当然，还要感谢马竞的球员们，是他们的铁血精神，给了我很多创作灵感。”
镜头转向刘诗诗时，她脸颊带着淡淡的红晕：“最想感谢的是张总，在我水下遇险的时候救了我，在我对角色没信心的时候鼓励我。这部电影不仅是一部作品，更是我们共同的回忆。”她侧头看了眼张承衡，眼里的温柔让镜头后的张承枢都忍不住喊：“停！这狗粮我先干为敬！”
庆功宴过半，张承璇拿着一份文件找到张承衡：“哥，这是《鬼吹灯》Ip开发的详细方案，包括网剧、漫画、游戏和文创产品。现在已经有五十多家品牌想做联名，其中故宫博物院想和我们合作推出‘墓室机关’系列文创，把电影里的青铜灯、罗盘做成周边。”张承衡接过文件，翻到文创产品设计图那页：“这个好，要突出文化内涵，不能只做简单的logo印刷。”
就在这时，马竞的官方微博发布了一条重磅消息：“恭喜《鬼吹灯》票房破12亿！为感谢球迷支持，我们将在新赛季主场比赛中播放电影片段，同时推出‘胡八一x贝尔’联名球衣，球衣销售收入的10%将用于青训基地建设。”消息一出，现场的马竞球迷嘉宾立刻欢呼起来，纷纷拿出手机转发。
张承衡收到塞雷佐的微信时，正在和故宫博物院的负责人谈合作。老主席发来一张联名球衣的设计图：“张，这件球衣的号码用了《鬼吹灯》的上映日期722，队徽旁边加了青铜灯图案，球迷们很喜欢，预售已经破万了！”张承衡笑着回复：“等新赛季开始，我带诗诗去现场看球，顺便给你带故宫的联名文创。”
庆功宴接近尾声时，刘诗诗拉着张承衡和霉霉走到舞台中央，拿起话筒：“今天是个特别的日子，不仅是《鬼吹灯》的庆功宴，也是我和张承衡的订婚宴。”她举起手，无名指上的钻戒在灯光下闪闪发光，“感谢大家的支持，也感谢霉霉远道而来见证我们的幸福。”
全场瞬间沸腾，掌声和欢呼声淹没了音乐。张承衡从口袋里拿出另一个戒指盒，单膝跪地：“诗诗，从新疆沙漠的开机仪式，到青岛水下的生死相依，再到今天的庆功宴，你一直是我最坚强的后盾。未来的路，我想和你一起走，一起拍更多好电影，一起见证马竞夺冠。嫁给我吧！”
刘诗诗含泪点头，伸出手让他戴上戒指。霉霉激动地抱住两人，哽咽着说：“我就知道你们会在一起！下次婚礼，我要当伴娘，还要为你们写一首婚礼主题曲！”台下的嘉宾纷纷拿出手机拍照，闪光灯像星星一样闪烁。张承枢举着摄像机，记录下这浪漫的一幕，嘴里念叨着：“这片段必须放进我的纪录片里，绝对是点睛之笔！”
订婚仪式的消息很快冲上热搜榜首，#刘诗诗张承衡订婚# #鬼吹灯庆功宴变订婚宴# 等话题占据热搜前十。网友们纷纷送上祝福：“从球场到银幕，从救美到订婚，这是什么神仙爱情”“恭喜老板娘和老板！希望下次能在马竞的冠军领奖台上看到你们”。冯小刚也发来祝福：“恭喜小张！下次拍电影可别忘了给我留个喜糖”。
庆功宴结束后，张承衡和刘诗诗送霉霉去机场。临别时，霉霉抱了抱两人：“婚礼一定要提前告诉我，我会把巡演的档期空出来。对了，《沙漠之光》的中文版我已经练得很熟练了，婚礼上我唱给你们听。”她眨了眨眼，“还有，马竞下赛季的欧冠比赛，我会去现场加油，希望能看到贝尔再次绝杀！”
回到酒店，张承衡和刘诗诗靠在阳台的栏杆上，看着北京的夜景。远处的cbd灯火通明，庆功宴的余热仿佛还在空气中弥漫。“你看，”刘诗诗指着楼下的广告牌，上面是《鬼吹灯》的海报和他们的订婚消息，“我们的故事，被这么多人见证着。”张承衡从身后抱住她：“这只是开始，我们还有很多事情要做——《鬼吹灯》续集、马竞的欧冠冠军、我们的婚礼……”
第二天，张承衡和刘诗诗一起出席了《鬼吹灯》续集的启动仪式。仪式上，他们公布了续集的标题——《鬼吹灯之古格王朝秘符》，并宣布将与故宫博物院、马竞俱乐部开展深度合作。“续集将更加注重文化内涵，”陈导在仪式上说道，“我们会去西藏古格王朝遗址取景，用特效还原古格王朝的辉煌，同时融入足球元素，让胡八一在探险过程中与马竞的青训球员产生交集。”
启动仪式结束后，张承衡收到了国际电影制片人工会的邀请，邀请《鬼吹灯》团队参加奥斯卡颁奖典礼，角逐最佳外语片和最佳特效奖项。“这是国产探险片第一次获得奥斯卡提名，”张承衡拿着邀请函，激动地对刘诗诗说，“我们的电影，终于要走向世界了。”
刘诗诗笑着帮他整理领带：“我就知道你能做到。不过奥斯卡只是一个开始，我们还要拍更多能代表中国文化的电影，让世界看到中国的故事。”她顿了顿，“对了，马竞的世俱杯比赛下个月就要开始了，我们可以把奥斯卡的宣传和世俱杯结合起来，让电影和足球在全球范围内联动。”
张承衡眼前一亮，立刻给张承璇打电话：“承璇，联系国际足联和奥斯卡组委会，我们要搞一个‘足球x电影’的全球联动活动。马竞世俱杯比赛间隙播放《鬼吹灯》的海外版预告片，奥斯卡红毯上让球员们穿着联名球衣亮相，双向引流。”电话那头，张承璇的声音里满是兴奋：“哥，这个主意太绝了！我马上就去办！”
此时的洛杉矶，马克团队正在为奥斯卡最佳特效奖做准备。他们制作了一部《鬼吹灯》特效制作纪录片，详细展示了沙漠幻境、水下古城等场景的制作过程。“这部电影的特效不仅是技术的胜利，更是文化的表达，”马克在接受采访时说道，“张总要求我们把东方美学融入特效，这让《鬼吹灯》在众多好莱坞大片中脱颖而出。”
马德里的马竞训练基地里，贝尔和科克正在穿着联名球衣训练。科克拿着手机，看着《鬼吹灯》的票房数据，笑着对贝尔说：“张总太厉害了，电影票房比我们的转会费还高。下次我们去北京，一定要让他带我们去看故宫的联名文创。”贝尔点点头，一脚将球踢进球门：“等我们拿到世俱杯冠军，就去参加《鬼吹灯》续集的拍摄，我要演一个会踢足球的探险者。”
张承衡和刘诗诗站在办公室的落地窗前，看着墙上的《鬼吹灯》票房走势图和马竞的世俱杯赛程表。阳光透过玻璃照进来，将两人的影子拉得很长。“你说，”刘诗诗靠在他的肩膀上，“我们是不是太贪心了，既想要电影大卖，又想要马竞夺冠？”张承衡握住她的手，眼神坚定：“不是贪心，是我们有能力实现。只要我们一起努力，就没有什么做不到的。”
窗外的天空格外湛蓝，远处的鸽子群掠过天际。张承衡知道，《鬼吹灯》的12亿票房只是一个里程碑，他和刘诗诗的故事，马竞的传奇，还有那些关于电影和足球的梦想，都还在继续。在未来的日子里，他们会带着这份热爱和坚守，在银幕和球场上，创造更多属于他们的辉煌。