抢救的喧嚣如同潮水般退去，留下的是一片被绝望浸透的、令人窒息的死寂。病房内，消毒水的气味似乎比以往任何时候都要浓烈，冰冷地悬停在空气中，混合着未散尽的紧张和一种更深沉的、名为“失去”的预兆。
姚浏静静地躺在病床上，仿佛一尊被时光遗忘的大理石雕像。呼吸机依旧规律地运行着，但那起伏已纯粹是机械的强制，失去了任何属于生命自主的韵律。各种监控屏幕上的数字和曲线，维持在一个极其低水平、却异常“稳定”的状态——心率维持在50-60次的低限，血压在休克边缘徘徊，血氧依靠高浓度的氧气供应勉强维持在90%以上。这种“稳定”，并非好转的迹象，而是一种更深层次的、令人心悸的沉寂，仿佛他身体的所有机能，都在那场剧烈的魂体冲突和其后的强行断开中，被耗尽了最后一丝活力，陷入了某种冬眠般的、近乎停摆的深度抑制状态。
最令人绝望的，是那面显示脑部活动的屏幕。
曾经，那里有过代表基础神经活动的波动，有过代表魂魄挣扎的狂乱曲线，甚至在媒介融入后，有过短暂而珍贵的、试图同步的迹象。但现在，那片屏幕，如同被风雪覆盖的荒原，只剩下几乎拉成一条直线的、微弱到几乎难以检测的起伏。脑电波的振幅低到了仪器的探测极限，频率缓慢得如同即将凝固的河流。那不是睡眠的平静，不是昏迷的混沌，而是……一种接近于“无”的状态。仿佛他大脑中那盏代表意识存在的灯，在经历了一次剧烈的闪烁后，不是熄灭，而是耗尽了所有能量，连一丝余烬都不再残留，只剩下冰冷的外壳。
陆医生和孙薇博士组织了一次紧急的全面脑功能评估。高精度的功能性核磁共振显示，姚浏的大脑整体代谢水平急剧降低，尤其是那些与意识、记忆、情感相关的高级皮层区域，其神经活动微弱到几乎与脑死亡状态相差无几。脑干反射虽然还存在，但也极其微弱，仅仅维持着最基础的生命体征。
“大脑皮层活动极度抑制，意识水平……按照格拉斯哥昏迷评分，已降至最低等级。”陆医生的声音干涩而沉重，每一个字都像锤子敲在在场每个人的心上，“目前的状态，比植物性状态更为深重……可以称之为‘深度昏迷’或‘极度意识障碍’。恢复的可能性……从医学角度看，微乎其微。”
微乎其微。这四个字，如同最终的判决，将姚建邦和陈静最后一点强撑的力气也彻底抽走。陈静发出一声如同心脉断裂般的悲鸣，身体一软，彻底晕厥过去，姚建邦手忙脚乱地和护士一起将她扶到旁边的休息床上，他自己也仿佛瞬间苍老了二十岁，脊梁再也无法挺直，瘫坐在妻子床边，双手捂着脸，肩膀剧烈地耸动，发出压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。他们失去了儿子一次，好不容易抓住一丝魂魄归来的希望，如今，却要眼睁睁看着他以另一种更彻底、更令人无助的方式，再次“离开”。
苏雨紧紧抱着几乎虚脱的木曲儿，眼泪无声地流淌。陈浩一拳砸在冰冷的墙壁上，指节瞬间红肿，他却感觉不到疼痛，只有满腔的无力和愤怒。
而木曲儿……
她瘫坐在椅子上，身体依旧因为之前的剧痛和灵魂剥离般的空虚感而微微颤抖。苏雨递过来的温水，她机械地接过，却连送到唇边的力气都没有。她的目光，如同被钉死了一般，牢牢地锁定在病床上那个毫无生气的躯体上。
比身体的痛苦更甚的，是灵魂深处传来的、无边无际的冰冷与空洞。
那条连接着她与姚浏魂魄的无形纽带，被他亲手斩断了。她再也感受不到他任何的情绪波动，感受不到他那怕是最微弱的意识碎片，更感受不到那诡异而折磨人的身体共享。曾经，即使是最痛苦的排斥和痉挛，至少证明着他还在“那里”，还在挣扎，还在与她共同承受。可现在……什么都没有了。
一片死寂。
她尝试着，如同过去无数次那样，集中全部的精神，向着那片虚无伸出意识的触角，试图再次捕捉到他的存在。她在心里一遍遍地呼喊他的名字，用他们之间最珍贵的回忆作为诱饵，用她全部的爱意和思念作为桥梁。
“姚浏……姚浏……你听得到吗？”
“求求你……回答我……哪怕只是一点点……”
“不要丢下我……不要一个人……”
没有回应。没有任何一丝一毫的涟漪。她的意识如同石沉大海，连一点回声都听不见。那片曾经栖息着他魂魄光芒的意识空间，此刻只剩下无边无际的、冰冷的黑暗。他变得极其微弱，微弱到几乎无法检测存在，仿佛一阵轻风就能将他最后一点痕迹彻底吹散。
守拙长老站在一旁，闭目凝神，手指掐诀，似乎在感应着什么。许久，他缓缓睁开眼，眼中带着一丝悲悯与无奈，对着木曲儿，也对着众人，轻轻摇了摇头。
“魂魄之光，已如风中残烛，摇曳欲熄。其形涣散，其质稀薄，几乎……已与虚无同化。”他的声音低沉，带着一种洞悉结局的沧桑，“强行断开连接，对他魂魄的损耗是巨大的。为了保护你，他几乎燃尽了最后一点维系自身存在的核心力量。如今……他或许并非不想回应，而是……已经无力回应了。”
张大师的话，如同最后一把泥土，掩埋了所有人心中残存的希望。
木曲儿怔怔地听着，泪水早已流干，眼眶干涩得发痛。她明白了。姚浏为了保护她，付出的代价是什么。那不是简单的“断开”，那是近乎自我湮灭的牺牲。他将自己推入了比死亡更可怕的、绝对的虚无与沉寂之中，只为换她不再承受那份同步的痛苦。
这份认知，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在她的灵魂上。她宁愿承受千百倍的痛苦，也不要他为了她而走向如此的绝境！
她缓缓地、用尽全身力气站起身，步履蹒跚地走到姚浏的病床边。她没有再试图去握他的手，也没有再发出任何呼唤。只是静静地站在那里，低垂着眼眸，深深地、贪婪地凝视着他沉睡的容颜，仿佛要将他的每一寸轮廓，都刻进自己即将随之死去的灵魂里。
病房里，只剩下仪器规律的、象征着生命维持系统仍在工作的滴答声，如同为一场尚未举行却已注定结局的葬礼，敲打着冰冷的节拍。绝望，如同浓得化不开的墨，浸染了每一寸空气，每一个人的心房。希望之火，似乎真的已经燃到了尽头，只剩下冰冷的灰烬。
木曲儿站在那片灰烬之中，感觉自己的心，也正随着姚浏那微弱到几乎消失的魂魄，一点点地，沉入那无边无际的、永恒的冰封之地。昏迷危机，不仅仅笼罩了姚浏，也吞噬了所有爱他的人的整个世界。