门内，周全静静地站了许久。
空气里，还残留着那两个乡下汉子身上带来的泥土气息。
他弯下腰，提起了地上的猪肉和蔬菜。
那两条五花肉，入手沉甸甸的，带着一丝冰凉的弹性质感。
肥肉洁白瘦肉鲜红，肥瘦层次分明一眼就能看出的上等货。
再看那袋福气菜，叶片肥厚，色泽翠绿，没有一丝虫蛀的痕迹。
根茎上还带着新鲜的泥土，仿佛刚从地里拔出来不久。
周全的眼神从最初的麻木和不屑，渐渐变得复杂起来。
他提着东西走进了狭小而又凌乱的客厅。
一个面容憔悴的中年女人，正坐在小板凳上，就着昏暗的光线缝补着一件旧衣服。
她是周全的妻子，王琴。
“谁啊？大清早的。”
王琴抬起头，看到丈夫手里的东西，惊讶地站了起来。
“哪来的肉和菜？”
在这个家里，猪肉已经是奢侈品了。
更何况是这么大，这么好的两条五花肉。
“两个乡下来的，说是来问怎么做香肠。”
周全把东西往桌上一放，语气平淡地说道。
王琴的眼睛一下子就亮了。
她快步走上前拿起那袋青菜，翻来覆去地看。
“哎哟，这菜可真新鲜！比菜市场卖的好多了。”
她又摸了摸那块猪肉，脸上露出了久违的笑容。
“老周，你看这肉，多好啊！今天中午，我给你做顿红烧肉吃吧？”
自从周全下岗后，家里的气氛就一直很压抑。
丈夫整日酗酒，颓废不振。
她已经很久，没有看到家里有这样的“喜气”了。
周全没有说话，他走到窗边点上了一根劣质香烟，深深地吸了一口。
烟雾缭绕中，他的思绪回到了几年前。
那时候，他还是麓山县罐头厂最年轻，也最有才华的技术科长。
他雄心勃勃，想要把厂里的老旧设备和落后工艺，全部更新换代。
他熬了好几个通宵，写出了一份长达几十页的改革方案。
他提出要引进新的杀菌技术，改进产品包装，甚至开发新的自热罐头。
可他的方案交上去之后却石沉大海。
新来的厂长是个只懂钻营关系的门外汉。
他觉得周全是在异想天开，没事找事。
厂长在大会上，拍着桌子对他说：“小周啊，你一个搞技术的，就安安心心搞技术。生产经营上的事，不用你操心！”
从那天起，周全的心就凉了。
他眼睁睁地看着厂子，因为设备老化，产品滞销，一步步走向倒闭。
他看着那些和他一起工作了几十年的老师傅，一个个下岗回家，愁眉不展。
最后，厂子真倒闭了。
他这个所谓的“技术专家”，也成了全县最大的笑话。
他恨那些不学无术的领导，更恨自己当年的无能为力。
他开始酗酒，用酒精来麻痹自己。
他拒绝了所有人的帮助和邀请。
他觉得，这个世界上，再也没有人真正懂得技术的价值了。
所有找他的人，都只是想利用他的名头，去骗钱，去投机。
直到今天早上，那两个乡下汉子的出现。
他们质朴，诚恳，甚至有些笨拙。
但他们的眼神，和那些油滑的商人完全不同。
尤其是他们带来的食材，那是不可能作假的。
只有真正用心，用技术，才能种出那么好的菜，养出那么好的猪。
“老周，想什么呢？”
妻子的声音打断了他的思绪。
王琴已经利索地把猪肉切好，青菜也洗干净了。
厨房里，传来了油锅“滋啦”的声响，和阵阵的肉香味。
周全掐灭了烟头，鬼使神差地走进了厨房。
王琴正在灶台前忙碌着。
他看着锅里那翻滚的红烧肉，眉头不自觉地皱了起来。
“酱油放早了，颜色会发黑。”
他下意识地开口道。
王琴愣了一下，随即笑道：“那你来，你来给我弄一餐。”
周全犹豫了一下，最终还是接过了锅铲。
他熟练地颠着锅，加入冰糖，料酒，八角，桂皮……
每一个步骤，都精准得如同教科书。
这是刻在他骨子里的本能。
很快，一盘色泽红亮，香气扑鼻的红烧肉就出锅了。
中午，饭桌上。
除了红烧肉，还有一盘清炒的福气菜。
周全的儿子周小斌，放学回到了家。
看到桌上的红烧肉眼睛都直了。
“哇！今天过年吗？”
他夹起一块最肥最大的，塞进嘴里。
那肉肥而不腻，瘦而不柴。
浓郁的肉香，混合着酱汁的甜咸，瞬间在味蕾上爆炸开来。
“好吃！太好吃了！”
周小斌含糊不清地赞叹道。
周全也夹了一筷子青菜。
那菜，只用了最简单的清炒，连蒜末都没放。
但入口的一瞬间，一股清甜爽脆的口感，让他精神一振。
这是一种蔬菜本身最原始最纯粹的味道。
他可以肯定这种品质的蔬菜，绝对不是用普通的化肥农药能种出来的。
这背后一定有技术。
他沉默地吃着饭，一句话也没说。
但那盘红烧肉，他一个人就吃了大半。
吃完饭，他没有像往常一样，去躺着睡觉或者找人打牌。
他破天荒地，走进了那个已经积了一层灰的书房。
他从书架的最深处，翻出了一个箱子。
箱子里，是他当年写的那些技术论文，画过的设备图纸，还有各种食品化学的专业书籍。
他抚摸着那些泛黄的纸张，眼神里，重新燃起了一丝微弱的火光。
“下溪村……”
他低声念叨着这个名字。
他决定了。
他要去那个地方看一看。
不为别的，就为那盘红烧肉，那盘青菜。
他想亲眼看看，到底是什么样的人，在用什么样的方法，做着真正的关于食物的事情。
他不是去应聘，也不是去投靠。
他只是一个被勾起了好奇心的技术员，要去进行一次实地的考察。
三天后，林建国和李铁柱按照林冒烟的吩咐，准备进行“第二顾”。
这一次，林冒烟让他们什么都别带。
就带上一句话。
“周师傅，您要是有空就来我们合作社喝杯水酒。”
然而，当他们的拖拉机，刚刚开到纺织厂家属院门口时。
却看到一个熟悉的身影，正站在路边来回踱步。
那人换上了一身干净的旧中山装，胡子刮得干干净净，头发也梳理过了。
虽然依旧消瘦，但整个人的精神面貌已经焕然一新。
正是周全。
他看到拖拉机，主动迎了上来。
林建国和李铁柱都愣住了。
“周……周师傅？”
周全的脸上，带着一丝不自然。
他清了清嗓子，说道：“你们……你们村，是不是叫下溪村？”
“是啊是啊！”
“我……我正好要去那边办点事，你们能，顺路捎我一程吗？”