他开始踱步，步伐不大，却带着一种神经质的节奏感，仿佛在思考一个极其复杂的公式。
“您看，生命体从诞生的瞬间，就开始了熵增的不可逆进程。衰老、疾病、意外、甚至……自我选择。”
他顿了顿，目光灼灼地盯着童磨，仿佛在寻求肯定，“每一种终结的路径，都像是一道独特的、不可复制的方程式，其变量之多，过程之复杂，最终结果的不可预测性……这才是宇宙间最令人着迷的杰作！”
他的声音里带着一种压抑的兴奋，像是发现了稀世珍宝的研究员，但这份“珍宝”却是生命消逝本身。
“我毕生都在观察，在记录。自然凋零的平静，病痛缠身的挣扎，为了某个目标燃尽一切的决绝……每一种方式，都揭示了生命在终极压力下所展现的……脆弱与顽强交织的悖论之美。”
他微微喘息了一下，似乎沉浸在自己的世界里，“这才是生命最纯粹、最本真的形态！在消逝的边缘，它才真正……‘存在’过！”
他猛地停下脚步，再次看向童磨，眼神里充满了找到同类的笃定和一种近乎天真的期待：“所以，教主大人，您一定理解我为何而来。《飞蛾》——那幅画的名字本身，就蕴含了如此深刻的隐喻！飞蛾扑火，多么经典的、为了‘光’，无论那光代表什么，而主动拥抱终结的意象！更不用说画的内容……”
他仿佛已经看到了那幅画：浓稠的黑暗街道上，行尸走肉般的芸芸众生。一道撕裂黑暗的、暴烈的阳光，精准地“照亮”了中央那个蜷缩的、被阴影和痛苦吞噬的个体。那束光不是救赎，而是加速其消逝的催化剂。
“那束光！它照亮了什么？不是希望，教主大人，它照亮的是‘消逝’本身！它将一个生命个体被庞大力量，或许是命运，或许是真理，或许是某种无法言说的‘存在’本身，所撕裂、所抹除的过程，如此清晰、如此戏剧性地呈现在观察者眼前！”
访客的声音带着一种近乎颤栗的欣赏，“那是生命以最极致、最浓缩的方式，完成了它熵增的最终解！一种……被‘看见’的消逝！这难道不是生命所能达到的、一种近乎神圣的形态吗？您创作了它，您一定理解这种美！这种……终结的艺术！”
他不再掩饰那份激动，身体前倾，双手微微张开，像一个急于分享重大发现的科学家，只不过他的研究对象是死亡本身。
他狂热地相信，能画出这种场景的童磨，必定和他一样，是生命终极形态的观察者、记录者，甚至是……欣赏者。他来这里，是朝圣，是寻求精神上的共鸣与确认。
童磨静静地注视着眼前这个陷入自我逻辑漩涡的年轻人。七彩的虹膜在熏香的烟雾中流转，如同深不可测的万花筒。
他脸上的悲悯笑容依旧完美无瑕，仿佛在包容一个迷途羔羊的呓语。然而，在那笑容之下，眼底深处却是一片冰封的、毫无波澜的湖面。
他清晰地看到了对方灵魂深处那份扭曲的“欣赏”和建立在他人痛苦甚至消亡之上的“研究”快感。一种比组织里纯粹的杀戮欲望更加空洞、更加令人作呕的疯狂。
“所以，”童磨的声音依旧温和，像一把裹着天鹅绒的冰锥，精准地刺向对方的核心
“你是为了《飞蛾》而来？为了那束……照亮‘消逝’过程的光？”他的用词微妙地重复并强调了访客自己使用的词汇，像是在引导，又像是在无声地嘲弄。
访客的眼睛瞬间亮得惊人，仿佛得到了最高级别的认可。
他用力点头，那份僵硬的笑容几乎要裂开：“是的！教主大人！是的！就是那束光！它让整个过程……如此清晰！如此……完美！那是生命回归虚无最壮丽的谢幕！”
他的声音里充满了找到知音的纯粹喜悦，完全沉浸在自己病态的美学世界中。
大厅内，甜腻的熏香依旧袅袅升腾，却再也无法掩盖那弥漫开来的、冰冷而空洞的死亡呓语。
百利甜如同一尊沉默的雕像，站在童磨侧后方，所有的感官都提升到了极致，锐利的目光如同实质的刀锋，紧紧锁定着那个沉浸在自我感动中的访客。
她握紧了武器，指节微微发白，只等一个信号。
童磨七彩的眼眸注视着访客眼中那近乎狂热的火焰，听着他关于“终结艺术”的呓语。空气里甜腻的熏香似乎都染上了几分冰冷的血腥味。
他轻轻叹了口气，那叹息声如同羽毛落地，却带着一种洞悉一切的悲悯，完美地契合了他教主的身份。
“生命形态的多样性，确实令人惊叹。”
童磨的声音依旧温和，巧妙地接过了对方的话头，却不着痕迹地偏离了其病态的核心
“万物生灭，自有其轨迹与道理。你的见解……很独特。”
他顿了顿，指尖轻轻拂过冰冷的金箔经文，目光落在对方因激动而微微发亮的脸上。
“然而，《飞蛾》……它并非一件可以交易的物品。”
童磨的语气带着一种不容置喙的、近乎神性的宣告
“它承载的意义，远超一幅画作本身的价值。它属于这里，属于万世极乐教的圣域，是信徒们感悟生命无常的媒介。很抱歉，你的请求，我无法满足。”
访客脸上的巨大笑容瞬间凝固了，像一幅拙劣的面具。
他眼中闪过强烈的失望和难以置信，仿佛被夺走了最珍贵的宝物。他的嘴唇翕动了几下，似乎想争辩，想继续阐述他那套“终结美学”以打动教主。
但童磨已经微微阖上了眼帘，那是一种明确送客的姿态。他身上散发出的、那种非人般空灵而疏离的气息，形成了一道无形的屏障。
“……我明白了。”访客最终艰难地吐出几个字，声音干涩。
那狂热的光芒从他眼中褪去，只剩下深深的遗憾。他对着童磨恭敬地鞠了一躬，动作有些僵硬。
“打扰教主大人了。”
他没有再纠缠，也没有表现出任何怨怼，仿佛只是被拒绝了一个普通的请求，只是那份遗憾太过沉重。
他转身，在三岛铃无声的引导下，离开了这片弥漫着“极乐”与死亡气息的大厅。
门关上的瞬间，三岛铃紧绷的神经才稍稍放松，但眉头依然紧锁：“教主大人，那家伙……”
“一个沉溺于自己扭曲美学中的可怜虫罢了。”
童磨的声音恢复了惯常的空灵，带着一丝不易察觉的厌倦
“不必在意。他的‘欣赏’……空洞得令人乏味。”
他睁开眼，七彩的虹膜里没有任何波澜
“比起这个，小铃，把《飞蛾》的安保等级再提升一级。”
“是！”三岛铃立刻应声，眼中闪过一丝厉色，“我会处理好的。”