天刚亮，林晚套上粗布袄子推门出去，院里已经有人影在忙活。王秀莲蹲在灶台边烧水，铁锅咕嘟冒泡，她往里头撒了一把姜片，又倒进红糖。
“妈，您咋起这么早？”林晚走过去。
王秀莲头也不抬：“你今儿要去见粮站的人，空肚子可不行。我熬了姜汤，带上路上喝。”
她说完从柜子里拿出个旧帆布袋，塞进两个热窝头，又放进一碗用棉布包好的红糖姜汤。手背青筋凸起，动作却利索。
林晚没推辞。她知道，这是婆婆第一次主动给她备出门的吃食。
陆峥已经在门口等了，车把上挂着蒸笼箱。他看了眼王秀莲递过来的袋子，接过来说：“放前头，别洒了。”
三人一路无话走到村口。王秀莲突然开口：“晚啊，待会儿说话别慌，咱是正经做生意，不怕人问。”
林晚点头：“我知道。”
到了祠堂外，粮站来了两个干部，穿着蓝制服，拎着公文包。他们翻了翻林晚递上的样品，皱眉说：“你们这小门小户的，能保证每月供货？万一断了货，影响我们收粮点的供应，谁担得起？”
林晚打开记账本：“上个月豆奶粉卖了一百二十三包，山楂饼四百七十块，复购的有六成。我在北屯、张庄都设了代销点，这是他们的收据。”
她一样样摆出来，字迹工整，数字清清楚楚。
其中一个干部还是摇头：“农村妇女搞这些，不务正业。再说，这豆奶粉真能保存这么久？不会掺假吧？”
王秀莲一直站在后头听着，这时猛地往前一步：“我儿媳做的点心，连镇卫生所的大夫都尝过，说营养干净！她五更天就起来和面，半夜还在缝包装袋，图啥？图给村里人挣个活泛钱！你们要是不信，现在就拆一包试试！”
那干部愣住，看看王秀莲，又看看林晚。
林晚从包里取出一包豆奶粉，撕开倒进碗里，冲上热水，递给对方：“您尝尝，要是不满意，今天样品全拿走，我不收钱。”
那人迟疑了一下，喝了一口，眉头松了：“……味道还行。”
另一个赶紧接话：“这样吧，先签三个月试供合同，每个月要交两百斤杂粮点心，豆奶粉一百包起步，能做到吗？”
林晚点头：“能。”
“那签字吧。”
林晚拿起钢笔，在纸上写下名字。手稳，字也稳。
回村路上，陆峥推车走在前头。王秀莲默默接过林晚肩上的布袋，沉甸甸地压在自己肩上。
快到家门口时，陆梅从岔路绕出来，看见王秀莲替林晚扛东西，脸色一下子变了。
“哟，妈现在倒成了人家佣人啦？天天给人看摊做饭，连饭都不回来吃，真是好大一个掌柜的！”
王秀莲没停下，脚步反而更快。
陆梅追上来：“妈！我说话你听见没？她是你儿媳妇，不是你亲闺女！你现在帮她赚了钱，将来分家还不把你甩一边？”
王秀莲猛地转身，声音不高，却像锤子砸在地上：“我帮的是我家日子！她是陆家的媳妇，也是这个家的顶梁柱。你弟弟娶了她，是咱们家的福气。你要不服，你自己起五更睡半夜去挣一份活钱来？”
陆梅被噎得脸通红，张了张嘴，说不出话。
王秀莲不再理她，继续往前走。
回到家，她把布袋放下，撸起袖子：“以后你去谈事、进货，摊子我守着。账本也给我，我认得数，算得清。”
林晚一愣：“妈，您不用……”
“我用得着！”王秀莲打断她，“你一个人干，累垮了谁心疼？我是你婆母，也是这个家的人。你敢说我不配管账？”
林晚看着她，忽然笑了：“我不敢。那从明儿起，账本交给您，我只管做货。”
“这才对。”王秀莲从抽屉里翻出个小本子，“你列个进货单，我记下来，赶集时好买。”
第二天清晨，林晚还没起床，就听见院子里传来说话声。
她披衣走到门后，看见王秀莲正站在竹篮边，手里拿着一罐铁皮饼干，对张婶说：“这种贵些，但耐放，学生娃最爱买。晚子说了，一罐赚五分，薄利多销。”
张婶点头：“那你帮我留两罐，明天带去学校门口试试。”
“行，记你名下。”王秀莲翻开小本子，一笔一划写上，“张婶，三月十四，铁皮饼干两罐，预付一半。”
林晚没出声，退回屋里。她坐在炕沿，低头整理布包，手指有点抖。
过了会儿，她重新出门，直接去了灶房。
王秀莲正在和面，抬头问：“料都齐了？”
“齐了。”林晚把新到的麦乳精拿出来，“今天加一点在豆奶包里，试试新口味。”
“中。”王秀莲把手擦干，“蒸笼我烫好了，你调馅，我来包。”
两人配合得很顺。一个调，一个包，节奏不快，但没停过。
中午收摊回来，林晚发现账本上多了几行字，全是王秀莲记的：某日卖了多少，收了多少钱，哪位客人订了明日货，哪位欠两毛没给，都标得清清楚楚。
她翻到最后一页，看到一行新写的：【明日进糯米粉三十斤，豆奶粉二百小包，铁皮罐二十个。】
底下还画了个勾。
傍晚，林晚收拾摊位准备回家。她手里攥着今天的账本，纸角有点发皱。太阳落了，风有点凉，但她脸上带着笑。
灶房灯亮着，王秀莲坐在小凳上缝补布袋，嘴里念叨：“明天得进点新饼干，孩子们吵着要吃奶油味的。”
林晚走进院子，把扁担靠墙放好。
她站在院中，看着那盏昏黄的灯，听着里面传来的絮叨声，心里踏实得不像话。
这个家，终于不是她一个人在撑了。
第二天一早，林晚刚打开蒸笼盖，就有个男人挤进来问：“你们这豆奶粉，真能冲出奶香味？不会是糖粉糊弄人吧？”
王秀莲正在收钱，一听这话立马抬头：“你这是怀疑我们造假？”
“我没说造假，就是问问。”
王秀莲二话不说，拆开一包豆奶粉，倒进碗里冲上热水，端到那人面前：“你喝！要是没奶香，这摊我当场砸了！要是有了，你当着大伙儿道个歉！”
那人没想到她这么硬气，愣了一下，接过碗喝了一口。
他眼睛一亮：“哎，还真有股奶味！”
王秀莲冷哼：“我儿媳做的东西，从不骗人。每包上都写着成分和保质期，你识字就自己看。不放心？我这儿还有说明书，一字一句念给你听！”
围观的人哄笑起来。
那人尴尬地挠头：“是我误会了，对不起。”
王秀莲把说明书塞回口袋：“下次问话先动脑子，别一张嘴就泼脏水。”
林晚在一旁看着，没插话。她只是悄悄把新印的说明书又多摆了几份在显眼处。
下午，她联系完代销点回来，老远就看见自家摊前围了一圈人。
走近一看，竟是王秀莲坐在小板凳上，手里拿着一块油纸，教几个媳妇折包装：“折这里，压紧，再拧两圈，就不会漏。你们要是学会了，晚子还能给你们算工钱。”
几个女人边学边笑：“嫂子教得比闺女还耐心。”
林晚走过去，接过一张油纸跟着折。
王秀莲抬头看她，眼角有笑纹：“回来了？正好，教她们认货，省得我老念叨。”
林晚点头：“好，我来。”
两人并排坐着，一个讲，一个示范，声音不高，却清楚。
太阳偏西，人群散去。林晚开始收摊，王秀莲把最后一枚铜板放进布袋，系紧口。
她站起身，拍了拍膝盖上的灰：“明天早点来，我把新到的山楂饼先蒸上。”
林晚应了一声。
她抱着蒸笼往回走，听见身后王秀莲的脚步声紧紧跟着。
院门关上时，灶房的灯又一次亮了起来。