王阿婆带着族老之意踏进林家大门时，已是日头偏西。
她年近六旬，鬓发半白，却精神矍铄，一双眼如秤星般精明。
身后跟着两位年纪相仿的长辈，皆是村中德高望重之人。
春织早已在院门口候着，一袭素布青衣，发髻整齐，眉眼低垂，恭敬地将几人迎入正房。
“王阿婆请上座。”春织亲自奉茶，动作利落却不急不躁，“这几日天气转凉，母亲身子愈发虚弱，我怕扰了您清净，便未敢打扰。”
王阿婆接过茶盏，目光扫过屋内陈设，眉头微微一蹙。
正房本是家中最宽敞明亮的屋子，此刻却显得凌乱不堪。
床铺被褥未曾叠整，药碗随意搁在窗边，墙角还堆着几件未洗的衣物。
她虽面上不动声色，心里已生几分不悦。
“林氏原是个精细人，怎的如今屋里竟这般模样？”
“母亲病重后神志不清，夜里常惊醒吵闹，张嫂照应不过来，我也多有疏漏。”春织语气平静，仿佛只是陈述事实，脸上无一丝责怪之意。
王阿婆点了点头，心下却更添疑虑。
晚间用饭，春织特意端出那碗“安神助眠粥”，请王阿婆品尝。
香气袅袅间，王阿婆舀了一勺送入口中，顿时眼前一亮：“好一碗温润补气之粥，非得心思细腻之人，才做得出这等食膳。”
春织笑着答道：“此粥原为母亲调理所备，幸得霍砚从深山采来珍贵药材，才能配齐方子。若阿婆觉得合口，我明日再煮一碗送去府上。”
话音未落，张氏匆匆赶至堂前，手中亦捧着一碗粥，满面带笑：“哎呀，我刚熬好这一碗，听说阿婆来了，就赶紧送来。天寒露重，也该补补身子。”
王阿婆抬眼看了她一眼，神色微冷：“你这碗来得太迟了。我们方才已吃过一轮，倒不知你在屋里忙什么，竟耽误了时辰。”
张氏脸色骤然一变，嘴角笑意僵住。
“我……我在给婆婆擦脸换衣呢，想着她身子虚，不能受凉。”她勉强找了个由头，语调却不似往日那般流畅。
春织轻笑一声，接话道：“张嫂果真孝顺，连换衣都要亲自动手。只可惜今日午间小翠去瞧婆婆时，见她身上还穿着昨日的旧衣裳，也不知是不是记错了时辰。”
张氏一时语塞，脸色愈发难看。
王阿婆眯起眼，端详着春织的脸。
她早听闻林家自从林大郎走后，家中事务便由这位养女操持。
起初尚有质疑，如今看来，这姑娘不仅心思缜密，更是言辞锋利、滴水不漏。
饭后，王阿婆随春织步入庭院，夜风轻拂，灯火摇曳。
“这是专为母亲病中所设的一盏灯。”春织指着檐下那盏昏黄的油灯，声音柔和，“灯亮便知有人守夜，灯熄则知无人照应。这些日子，灯从未灭过。”
王阿婆抬头望去，灯影斑驳，映得春织的侧脸清瘦而坚定。
她心头微动，点头称善。
待宾客离去，已是深夜。
霍砚悄然叩响后门。
春织披衣起身，将他引入偏室。
他手中提着一只粗布包袱，里面是一封字迹工整的记录和几张泛黄的纸片。
“那位曾服侍林母的老仆妇，已被张氏打发回乡。我花了些力气才寻到她，她说张氏平日苛待病人，常私藏贵重药材，甚至还将林母每日所需药汤偷偷减量，只为省下银钱贴补娘家。”
春织听得眼底寒意渐生，指尖紧攥那几张纸片，片刻后轻轻吐出一口气。
“辛苦你了。”
霍砚摇头：“你做事，我信得过。”
春织提笔，在小册子上添了几行字。每一笔都如刀刻般清晰有力。
窗外夜风呼啸，屋内烛火未熄。
她望着那盏灯，眼中光芒灼灼。
——不是我要争一间房，是不能让娘再受委屈。【灯熄人散】
第二日清晨，天未亮透，青溪村的鸡鸣还未响起，林家门前已传来铜锣一响。
王阿婆亲自敲响了族中议事堂的门环，召集全村长辈齐聚祠堂。
她面容肃穆，手中拿着一张泛黄的纸片——正是春织连夜整理出的“夜灯记录簿”。
村民们议论纷纷，张氏昨夜离去时虽神色难堪，却并未被明说何事。
今日这阵势，显然是冲着她来的。
待众人坐定，王阿婆缓缓起身，目光扫过人群，最终落在张氏身上。
“张氏，昨日夜里，你是否在林母房中守夜？”
张氏心头一紧，强作镇定地答道：“自然是在的。我岂会不顾婆婆安危？”
“那为何檐下夜灯，在子时初竟灭了一次？按林家规矩，夜灯不灭，以示有人守夜。灯若熄，便无人照料。”王阿婆话音一落，四周顿时一片哗然。
“不可能！”张氏脱口而出，随即意识到自己语气太急，连忙改口，“我……我中途出去添水，怕惊扰婆婆休息，就顺手将灯吹了。”
“可据小翠所记，那晚灯油尚足，不应熄灭。”王阿婆抬手一挥，小翠捧着一本薄册走上前，翻开其中一页，指着几行字念道：
＞ “三月初九夜，灯油添于戌时末，约两勺半。至子时初灯熄，余油尚有大半，非燃尽之状。”
此言一出，众人皆看向张氏。
“这是你自己写的？”王阿婆冷声问。
张氏脸色发白，嘴唇颤抖，却仍强辩：“也许是风大……不小心吹熄的。”
“祠堂外无风。”王阿婆冷笑，“你是想说，连夜灯都与你作对？”
祠堂内鸦雀无声，众人的目光中多了几分审视与不屑。
王阿婆重重一拍桌案：“孝道岂能作戏！张氏，你身为长媳，理应为家中榜样，却背地里怠慢病母、虚伪做作，实属不孝！从今日起，你即刻搬回偏房，不得再居正屋，也不得再插手家中大事。”
张氏身子一晃，几乎站立不住。她死死咬住唇，
【养母开口】
祠堂之事传回家中，已是午后。
林母本仍在床上昏沉，听闻消息后竟挣扎着坐起，眼角泛红，声音虚弱却坚定：“织娘……是我亲女儿。”
一句话，如重锤砸入人心。
屋内的小翠愣住了，王婆子眼眶一热，连一向冷静的春织也红了眼圈。
“娘……”她哽咽着扶住养母，泪水终于落下。
这些日子以来，她忍辱负重、步步为营，不是为了争权夺利，只是为了守住这个家，护住养母不受委屈。
如今，一句“亲女儿”，是她最想要的认可。
林母轻轻握住她的手，目光柔和而坚定：“织娘长大了……这家，以后全靠你了。”
春织点点头，泪水滴落在养母的手背上，滚烫而沉重。
这一刻，她不再是那个需要被保护的小织娘，而是真正撑起了这个风雨飘摇的家。