白家庄园的清晨，被一种前所未有的、近乎粘稠的暖意笼罩。
阳光透过厚重的丝绒窗帘缝隙，洒在主卧那张宽大柔软的床上。白云樊早已醒来，却没有像往常一样立刻起身处理公务，而是侧躺着，一手支着头，目光一瞬不瞬地凝视着身边仍在熟睡的人。
似锦睡得很沉，呼吸均匀绵长。平日里清冷的面容在睡梦中显得格外柔和，长睫在眼睑下投下淡淡的阴影，几缕乌黑的发丝散落在枕边，衬得她肌肤愈发白皙。那枚他昨晚亲手为她戴上的黑钻胸针，安静地别在睡袍的领口，在晨光中闪烁着幽微的光芒。
他伸出手，指尖极其轻柔地拂过她的眉骨，沿着鼻梁的弧度滑下，最终停留在她淡色的唇瓣上。动作小心翼翼，带着一种近乎虔诚的珍视，仿佛在触碰一件易碎的稀世珍宝。
睡梦中的似锦似乎有所察觉，无意识地微微侧头，脸颊蹭了蹭他的指尖，发出一声模糊的呓语。
白云樊的心尖仿佛被最柔软的羽毛轻轻搔过，一种难以言喻的满足感和安宁感，如同温泉水般，缓缓流淌过四肢百骸。他从未想过，自己有一天，会如此贪恋这样平淡无奇的清晨，会如此满足于只是静静地看着一个人沉睡。
这种温暖而踏实的幸福感，对他而言，太过陌生，也太过奢侈。
一些破碎的、灰暗的画面，如同老旧的默片，不受控制地在白云樊的脑海中闪现——
*
那是一个极其空旷、冰冷、装饰着繁复却毫无生气的古董家具的巨大宅邸。不是现在的白家庄园，而是更早的、位于城市另一端的老宅。
年幼的他，穿着熨帖得一丝不苟的小西装，背挺得笔直，面无表情地站在空旷的客厅中央。他的面前，坐着一个穿着华丽旗袍、妆容精致却眼神冰冷的女人——他的母亲，白夫人。
“站直了！背挺起来！你是白家的继承人，不是街边的野孩子！”女人严厉的声音如同鞭子抽打在空气中，“今天的礼仪课，为什么又错了一个动作？说！”
小云樊抿着唇，一言不发。他知道，任何辩解只会引来更严厉的惩罚。
“啪！”一个精致的茶杯摔碎在他脚边，滚烫的茶水溅湿了他的裤脚。
“废物！跟你那个没用的爹一样！”母亲的声音充满了刻薄的怨毒和失望。
父亲？他几乎没什么印象。那个名义上的父亲，常年流连于不同的女人之间，很少回家，偶尔出现，也只是带来更多的争吵和混乱。他记得有一次，父亲醉醺醺地回来，想抱他，却被母亲歇斯底里地推开，骂他是“野种”、“耻辱”。
爷爷？那时的爷爷白崇山，正忙于在海外开拓市场，一年也见不到几次面。偶尔回来，也只是例行公事般询问他的学业和训练，眼神里是审视和衡量，从未有过一丝温情。
而宅邸的阴影里，还潜藏着更多不怀好意的目光。那些旁支的叔父、姑妈，表面上对他恭敬有加，背地里却用各种阴险的手段陷害他、排挤他。在他的食物里下泻药，在他的课本上涂鸦，甚至故意在他经过时推倒价值连城的花瓶嫁祸给他…
他从小就知道，眼泪和软弱是没用的。他必须比所有人都强，都必须更冷血，更无情，才能在这个吃人的环境里活下去。
他唯一的喘息，是宅邸后面那个荒废的小花园。那里有一棵老槐树，他常常一个人爬到树上，看着围墙外普通孩子嬉笑打闹，那是他从未拥有过的、遥不可及的童年。
*
回忆的碎片如同冰冷的潮水，瞬间淹没了刚才的暖意。白云樊的呼吸微微急促起来，眼神变得幽深而冰冷，周身散发出一种生人勿近的低气压。
就在这时，一只微凉的手，轻轻覆上了他停留在她唇边的手背。
白云樊猛地回神，低头看去。
似锦不知何时已经睁开了眼睛，正静静地看着他。她的眼神清澈平静，没有询问，没有同情，只是那样安静地看着他，仿佛在无声地说：我在这里。
那股冰冷的、几乎要将他吞噬的寒意，在她平静的目光中，如同遇到了阳光的冰雪，悄然消融了几分。
他反手握住她的手，力道有些重，仿佛要从她身上汲取力量。
“吵醒你了？”他声音有些沙哑。
似锦摇了摇头，坐起身，睡袍的领口微微敞开，露出精致的锁骨和那枚胸针。她看着他眼底尚未完全褪去的阴霾，忽然开口：“今天天气不错。”
白云樊愣了一下。
似锦指了指窗外：“去花园走走？”
她的提议如此简单，如此平常，却像一道光，瞬间驱散了他心中盘踞的阴郁。
他看着她平静的侧脸，心中那片荒芜冰冷的废墟，仿佛被注入了一股暖流。他点了点头：“好。”
*
早餐后，两人真的去了花园。
深秋的阳光温暖而不炙热，洒在已经开始泛黄的草坪上。白云樊没有像往常一样穿着严谨的西装，而是换了一身舒适的深灰色休闲装，少了几分商界精英的冷厉，多了几分居家的随意。
他牵着似锦的手，两人并肩走在林荫小道上，步伐缓慢。没有太多交谈，只是安静地享受着阳光和微风。
走到那棵老槐树下时，白云樊的脚步微微停顿了一下。
似锦抬头看了看枝繁叶茂的大树，又看了看他。
“要上去吗？”她忽然问。
白云樊眼中闪过一丝讶异，随即化为一种复杂的情绪。他沉默片刻，点了点头。
他身手矫健地攀上树干，然后转身，向树下的似锦伸出手。
似锦没有犹豫，将手递给他。在他的帮助下，她也轻松地爬上了树，坐在一根粗壮的枝干上。
视野豁然开朗。可以看到庄园外更远的城市轮廓，以及更广阔的蓝天。
白云樊坐在她身边，背靠着树干，目光望向远方。阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。
“小时候，”他忽然开口，声音很轻，仿佛在自言自语，“我经常一个人爬上来。”
似锦安静地听着。
“这里很高，能看到外面。”他继续道，“那时候觉得，只要爬得够高，就能离开那个地方。”
他的语气平淡，听不出什么情绪，但似锦却能感受到那平淡之下，深藏的孤独和渴望。
她没有说什么安慰的话，只是将手轻轻放在了他的手背上。
白云樊身体微微一僵，随即反手将她的手完全包裹在掌心，握得很紧。
两人就这样静静地坐在树上，看着远处的风景，听着风吹过树叶的沙沙声。
许久，白云樊转过头，看向似锦。阳光照在她脸上，镀上一层柔和的光晕，她的眼神平静而温暖。
他心中那片冰封的角落，仿佛被这阳光彻底融化。
“似锦，”他低声唤她的名字，声音里带着一种前所未有的、近乎脆弱的依赖，“以后，都陪着我，好吗？”
似锦看着他眼中那毫不掩饰的深情和渴望，心中微微一动。
她点了点头，声音很轻，却异常清晰：
“好。”
一个字，重若千钧。
白云樊的眼中，瞬间迸发出璀璨的光芒。他俯下身，将一个轻柔而珍重的吻，印在了她的额头上。
阳光，老树，相依的恋人。
构成了一幅温暖而宁静的画面。
过往的阴霾，似乎在这一刻，被悄然驱散。
未来，还很长。