白灵握着那封沉甸甸的信，指尖在泛黄的封面上轻轻摩挲。楼下传来掌柜老周算盘珠子噼啪作响的声音，混着后厨飘来的油条香气，在这清漪阁里织成一张温暖的网。可白灵知道，自己该走了。
她走在百年紫檀为骨的木楼梯，裙摆扫过最后一级嵌着细如星芒的银丝台阶时带起一阵微风，惊得柜台前那盆兰草轻轻晃了晃。老周抬起头，镜片后的眼睛眯成一条缝，见是她便放下算盘，拱手笑道：白姑娘今日起得早，不知刚刚的早食可合口味？要不要让后厨再热碗甜粥？
白灵把信递过去，指尖因用力而泛白。信纸在她怀里揣了半个时辰，边角已被体温焐得温热，上头还沾着些许今早研墨时蹭上的墨渍。不必了，周掌柜，她声音轻得像晨雾，等沈公子回来，麻烦您把这个交给他。
老周接过信，见那信封上没写称呼，只在封口处用朱砂点了个小小的桃花印，不由得挑了挑眉。像白姑娘这般脑子里总是有些奇怪点子的，倒是头一回见，这几日两人总凑在灯下研究什么古怪食谱，不知道是不是又要有什么新品了，这一个月算账算的他都手软。
放心吧，老周把信小心翼翼地塞进柜台抽屉的最深处，又往旁边挪了挪镇纸压住，沈公子回来的第一时间我就交给他，白姑娘这是要出门？
白灵望着门口那棵老槐树，昨夜沈云澈还站在树下，举着根竹竿帮她够槐花，说要试试做什么槐花蜜饮，现在看来，这蜜饮只能他一个人琢磨咯，出趟远门，归期......还说不准。
老周哦了一声，没再多问。修仙者，聚散本就寻常，这漫漫修仙路若是有人陪伴一直走下去，还是太少。只是他瞧着白灵转身时，那身水绿色的裙摆在门槛上顿了顿，像只欲飞又迟疑的蝶，心里忽然有些不是滋味。
白灵转身踱步而出，她没回头，攥紧了袖中那枚沈云澈送的玉佩，快步走进了熙熙攘攘的街市。青石板路被朝阳晒得渐渐暖起来，她踩着自己的影子往前走，耳边似乎还能听见沈云澈几日前在后院喊她的声音：白灵，你调的那个番茄酱太酸了，再多加两勺糖试试。
她记得昨夜沈云澈抱着账本临走时，还指着桌上那碗没吃完的炸鸡，眼睛亮晶晶地说：白灵，你说的那个，是不是把炸得金黄的鸡肉夹在面饼里？我今早去买些芝士，咱们中午就试试？
那时她正低头收拾骨碟，闻言手一顿，差点把瓷碟摔在地上。是她随口说的名字，其实是想找些口感绵密的乳酪来替代，没想到沈云澈竟记在了心上，果然这清漪阁能做大，就该他成功！
今早吃过早食，她铺开宣纸，本想写些告别的话，可笔尖落在纸上，却先写下了炸鸡做法四个字。昨日炸鸡腿时，沈云澈蹲在灶台边，看着油锅里翻滚的金黄鸡块，惊得像个孩子：原来鸡肉还能这么做！比酒楼里的炸酥肉香十倍！
想着他那时的模样，白灵的笔尖不由得轻快起来。她细细写着：鸡胸肉要选带点脂肪的，用刀背拍松了才嫩；腌制时要放些姜汁去腥，再撒把白胡椒粉，沈公子总说菜里少点辣，其实胡椒才是提鲜的关键......
写到调面糊时，她忽然想起沈云澈往面糊里加了两勺蜂蜜，说要试试甜味的炸鸡。那时油星溅到他手背上，他也不吭声，只顾着盯着锅里的鸡块笑。白灵想到这里，不禁莞尔一笑，继续写道：面糊需用冰水调，加一勺淀粉一勺面粉，比例是一比一，这样炸出来才外酥里嫩。沈公子若想加蜂蜜，记得要在鸡块炸好后刷上去，不然甜味会被热油冲掉......
窗外的日头渐渐高升，她已经写满了三张纸。可还有好多没写呢，那个叫的东西，沈云澈总说没看懂她画的图纸；还有，昨日用平底锅烤的饼底太硬，她后来想明白了，该用发面才对。
她换了张纸，继续往下写。做汉堡的面包要发酵两次，第一次发好后揉出气孔，第二次发酵时要盖上湿布，这样才够松软。里面夹的肉饼得选三成肥七成瘦的五花肉，剁成肉糜后加洋葱碎，顺时针搅上劲，煎的时候要大火定型，小火慢煎，不然会老......
写到芝士时，她顿了顿。沈云澈昨日买回来的乳酪太硬，融化后没有拉丝的效果。她想了想，在旁边画了个小小的奶山羊，注解说：最好找刚挤的羊奶做的软乳酪，若是找不到，用米酒浸泡普通乳酪一夜，也能有几分相似的口感......
窗外传来第一声鸟鸣时，她终于写到了披萨。饼底要用高筋面粉，加温水和酵母，揉到面团能拉出薄膜为止。番茄酱要选熟透的番茄，去皮后用勺子压碎，加半勺糖半勺盐，炒到浓稠......
忽然想起沈云澈往番茄酱里撒了把桂花，说要试试新的味道。白灵忍不住笑了，笔尖在纸上画了个小小的桂花，旁边写着：沈公子若想加桂花，要在饼出炉前撒，不然香气会散。还有，芝士要铺两层，底层铺碎的，上层铺成片的，这样烤的时候才会流心......
楼下慢慢开始喧闹起来，落在第七张纸的末尾。白灵放下笔，伸了个懒腰，手腕酸得几乎抬不起来。她把信纸一张张叠好，忽然想起沈云澈总说她写字像鸡爪刨的，于是又找了支簪子，在信封上画了只歪歪扭扭的小鸡，旁边写着沈公子亲启。
可写完又觉得不妥，他若是看到这封信，会不会觉得自己太敷衍？明明是离别，却写了满纸吃食。白灵把信封拆开，想再加几句别的话，可是她又不能告诉他，她要回下界去，毕竟之前玄天秘境里获得的书里写了，修仙界的人无故不得去下界。
最终，她还是原样封好信封，只在封口处按了个桃花印——那是她用胭脂调的，昨日沈云澈还笑她，说这胭脂颜色像极了后院新开的桃花。
走到城门口时，白灵回头望了一眼。清漪阁的旗帜在晨风中轻轻摇晃，像一只招手的手。她仿佛能看见沈云澈回来时，老周把信递给他，他拆开信封时，先是皱眉看着满纸食谱，随即又笑起来，说道“又是来财的好法子！。
他会不会照着食谱做呢？或许会吧。那日见她用土豆做，竟兴奋得半夜起来翻医书，说要研究土豆还有什么做法。
白灵摸了摸袖袋里的半块桂花糕，那是沈云澈昨日塞给她的，说街角那家铺子的新口味。她咬了一小口，甜香在舌尖漫开，带着些许清苦。
白灵理了理裙摆，最后看了一眼那座渐渐缩小的城池，转身御剑飞向了天穹。也不知沈云澈看到那封信时会有怎样的心情，但等他按照那些法子做出外酥里嫩的炸鸡，咬下第一口流心芝士披萨时，一定会笑起来的。
他笑起来的时候，眼角会有浅浅的梨涡，像盛着星光。
白灵想，等她回来的时候，那灵石估计都能装满好几个储物袋了吧！至于归期......等她在下界自然飞升上来，她总会找到机会，再回来看看。那时，她要尝尝沈云澈做的炸鸡，看看他有没有把蜂蜜刷对地方。
风穿过她的发间，带着城岛的烟火气。白灵的身影渐渐消失在天穹的一角……