第一章 寒枝
雪下了三天三夜，把整座洛阳城裹成了素白的茧。永宁侯府的飞檐翘角上积着尺许厚的雪，檐角悬着的铜铃早被冻住，连风过都只剩沉闷的嗡鸣，像是埋在雪里的叹息。
沈砚之拢了拢狐裘，站在垂花门内看雪。他新袭了永宁侯的爵位不过三月，身上这件玄色狐裘还是上个月工部尚书送来的贺礼，毛锋细密得能映出人影，却挡不住骨子里渗出来的寒意。
“侯爷，户部的帖子又送来了。”管家福安佝偻着背，手里捧着个烫金帖子，指尖冻得发红。
沈砚之没接，目光掠过院中那棵老梅。去年此时，父亲还站在这树下，指着含苞的梅枝说：“侯门就像这梅，看着耐寒，根里却怕冻土。”那时他只当是老生常谈，如今才知，父亲说的冻土，是朝堂里化不开的冰。
“知道了。”他淡淡应着，转身往内院走。靴底踩在积雪上，发出咯吱的轻响，像极了这些日子夜里总缠着他的噩梦——父亲穿着囚服，铁链拖在青石板上，一步步走向刑场。
正厅里燃着银丝炭，暖意融融，却驱不散沈砚之眉峰的寒意。他刚坐下，就见侧门帘子一动，表妹苏明玥捧着个描金漆盒进来，脸上带着怯生生的笑：“表哥，这是母亲让我送来的暖手炉。”
沈砚之抬眼，看见她鬓边别着朵珠花，是去年上元节他送的。那时侯府还未败落，他还是那个不必为生计发愁的二公子，她也还是那个能自在笑闹的苏家小姐。
“放着吧。”他语气平淡，目光却落在她冻得微红的鼻尖上。苏家是文官清流，本与侯府没太多牵扯，只因姑母嫁入苏家，这两年才走得近了些。如今父亲因“通敌”罪名被斩，侯府成了朝野避之不及的漩涡，苏家肯如常往来，已是难得。
苏明玥把暖手炉放在桌上，指尖不经意触到他的手背，像有团温火倏地窜上来。她慌忙缩回手，脸颊泛起红晕：“表哥，听说户部李大人……”
“嗯。”沈砚之打断她，“他想让我把城南那处庄子让出来。”
那处庄子是先帝赐的，地里埋着侯府三代人的陪葬，也是父亲生前最看重的产业。李大人是新帝跟前的红人，明着是要庄子，实则是想掘开那片地，寻父亲“通敌”的证据——哪怕父亲早已被斩，他们仍不肯放过侯府的根。
苏明玥咬着唇，轻声道：“要不……就应了吧？毕竟现在……”
“应了？”沈砚之猛地攥紧拳头，指节泛白，“那庄子底下埋着的，是永宁侯府百年的忠骨！让出去，就是让列祖列宗在地下都不得安宁！”
他声音陡然拔高，苏明玥吓得往后缩了缩，眼圈瞬间红了。沈砚之见状，才觉失了态，放缓了语气：“抱歉，我不是说你。”
苏明玥低下头，泪珠砸在锦缎裙摆上，洇出小小的湿痕：“表哥，我知道你难。可姑父已经……你总得为自己打算。”
沈砚之沉默了。打算？他何尝没有打算。父亲临刑前托人带话，说书房匾额后藏着东西，能洗清冤屈。可这三个月，他翻遍了书房，连匾额后的砖缝都抠过，却什么都没找到。倒是那些想踩着侯府往上爬的人，像闻着血腥味的狼，一天比一天逼得紧。
“我知道了。”他挥挥手，“你先回去吧，替我谢过姑母。”
苏明玥一步三回头地走了，厅里又恢复了寂静。沈砚之望着窗外纷飞的雪，忽然想起父亲常说的一句话：“侯门无小事，一步踏错，便是万劫不复。”
他起身往书房走，福安想跟，被他拦住了：“我一个人待着。”
书房里弥漫着墨香与灰尘混合的味道。沈砚之走到匾额下，踮起脚仔细摸着木质边缘。三个月来，他几乎把这里翻了个底朝天，却连半张纸条都没找到。难道父亲记错了？还是……东西早就被人拿走了？
指尖忽然触到一处细微的凸起，像是木头纹理里藏着的机关。他心中一动，用指甲抠了抠，只听咔哒一声轻响，匾额竟微微松动了。
沈砚之屏住呼吸，小心翼翼地将匾额往外抽。就在这时，院外传来福安惊慌的声音：“侯爷！大理寺的人来了！”
他手一顿，匾额“哐当”一声掉在地上，露出后面的暗格。暗格里没有书信，没有密函，只有半块玉佩，玉质温润，上面刻着半个“永”字。
沈砚之的心沉了下去。这是皇家赐的“永宁”双玉佩，父亲一块，另一块……在当今太子手里。
大理寺的脚步声越来越近，沈砚之迅速将玉佩揣进袖中，弯腰去捡匾额。手指刚碰到木头，书房门就被猛地推开，寒风裹挟着雪花涌进来，吹得烛火剧烈摇晃。
领头的大理寺少卿穿着绯红官袍，脸上带着公事公办的冷漠：“沈侯爷，奉旨查抄侯府，请吧。”
沈砚之站起身，掸了掸衣袍上的灰尘，目光平静地迎上去：“大人奉旨行事，本侯自当配合。只是不知，查抄的罪名是什么？”
少卿冷笑一声：“有人举报，侯府私藏逆党书信。沈侯爷，您还是乖乖束手就擒吧。”
沈砚之看着他身后的兵卒，忽然笑了。笑得极淡，却带着一丝释然。原来这就是冻土，冻住了侯府的根，也冻住了所有挣扎的余地。
他被带走时，回头望了一眼书房。那半块玉佩贴着心口，带着体温，像一团微弱的火苗，在这漫天风雪里，固执地燃着。
雪还在下，覆盖了侯府的朱门，覆盖了青石板上的足迹，却盖不住那些藏在冰雪之下的秘密，和即将被唤醒的风暴。
第二章 暗棋
大理寺的牢狱比沈砚之想象的要冷。
墙角结着冰碴，稻草堆散发着霉味，唯一的窗户糊着破纸，透进来的光线昏暗得像黄昏。他缩在墙角，将那半块玉佩紧紧攥在掌心，玉的温润成了这彻骨寒冷里唯一的慰藉。
“哟，这不是永宁侯吗？怎么也来这种地方了？”
戏谑的声音从隔壁牢房传来，沈砚之抬头，看见一个穿着囚服的中年男人正扒着木栏笑。那人脸上有一道从眉骨到下颌的刀疤，看着凶神恶煞，眼神却透着精明。
“是你？”沈砚之认出他是前镇北大将军萧策，三个月前因“虚报军功”被削职下狱，据说跟父亲的案子还有牵连。
萧策啧啧两声：“真是风水轮流转。上个月我还看见沈大人在金銮殿上侃侃而谈，这月就跟我成了邻居。”
沈砚之没接话。他现在没心思跟人闲扯，满脑子都是那块玉佩。太子的半块玉佩在父亲手里，这意味着什么？难道父亲的死，跟储位之争有关？
“别琢磨了。”萧策似乎看穿了他的心思，“进了这大理寺，除非有圣旨，否则谁也救不了你。”他顿了顿，压低声音，“不过，你爹倒是给你留了条活路。”
沈砚之猛地抬头：“你说什么？”
萧策咧嘴一笑，刀疤在昏暗的光线下显得格外狰狞：“上个月我还没被关进来时，你爹找过我。给了我个信物，说要是他出事，就让我想办法保你一命。”
沈砚之的心跳骤然加速：“什么信物？”
“半块玉佩。”萧策慢悠悠地说，“上面刻着半个‘永’字。”
掌心的玉佩仿佛烫了起来。沈砚之盯着萧策，试图从他脸上看出些什么：“你想怎么样？”
“不怎么样。”萧策靠在墙上，舒了个懒腰，“我跟你爹虽不同党，但也算英雄惜英雄。他帮过我，我自然得还这个人情。”他凑近木栏，声音压得更低，“三日后是腊八，会有场雪，狱卒换班时，我会想办法让你出去。”
沈砚之皱眉：“你怎么肯定能成？大理寺的守卫……”
“你忘了我以前是干什么的？”萧策拍了拍胸脯，“镇北大将军不是白当的，这点小事还办不成？”他忽然话锋一转，“不过，出去之后，你得帮我做件事。”
“你说。”
“找到我儿子萧屿，把这个给他。”萧策从怀里掏出个小小的青铜哨子，从木栏缝隙里递过来，“告诉他，别报仇，好好活着。”
沈砚之接过哨子，冰凉的金属触感让他清醒了几分：“你不跟我一起走？”
萧策哈哈一笑，笑声在空旷的牢狱里回荡，带着几分苍凉：“我？我这案子牵扯太大，出去也是死路一条。倒是你，沈砚之，你爹的冤屈，侯府的将来，都在你身上了。”
三日后的雪果然如约而至。
亥时，换班的梆子声刚响过，牢门外忽然传来一阵骚动。沈砚之握紧哨子，心脏在胸腔里狂跳。他听见有人喊“走水了”，接着是杂乱的脚步声和咳嗽声。
“快！”萧策的声音从隔壁传来，“我放倒了两个狱卒，钥匙在门左边的草堆里！”
沈砚之扑到门边，果然在草堆里摸到了一串钥匙。他手抖得厉害，试了好几把才打开牢门。刚冲出去，就见一个狱卒举着刀冲过来，他下意识地矮身躲过，却被对方一脚踹倒在地。
眼看刀锋就要落下，一支羽箭突然破空而来，正中狱卒咽喉。
沈砚之抬头，看见走廊尽头站着个黑衣人影，背着弓，身形挺拔如松。那人冲他做了个噤声的手势，转身往狱外指了指。
他来不及细想，爬起来跟着那人往黑暗里跑。风雪从狱门的缝隙灌进来，带着自由的凛冽气息。穿过三道关卡，翻过两道高墙，直到站在大理寺后巷的雪地里，沈砚之才敢大口喘气。
“侯爷，这边走。”黑衣人低声道，声音清亮，竟像是个女子。
她带着他七拐八绕，最终在一处不起眼的宅院前停下。推开门，院里堆着新鲜的草料，显然是早就准备好的。
“进去换身衣服吧。”女子摘下兜帽，露出一张素净的脸，眉眼间带着英气，“我是苏小姐派来的。”
沈砚之愣住了。苏明玥？那个总是怯生生的表妹，竟有如此胆识？
“苏小姐说，让您先去城外的青云寺避避风头。”女子递给他一套粗布衣衫，“她已经安排好了，寺里的玄清大师会照应您。”
沈砚之接过衣服，指尖触到布料上粗糙的纹理，忽然想起苏明玥那双总是养得白白嫩嫩的手。她是怎么做到的？动用了苏家所有的关系？还是……
“替我谢过她。”他低声道，眼眶有些发热。
换好衣服，沈砚之跟着女子往马厩走。刚走到门口，就听见外面传来马蹄声，还有人在喊：“仔细搜！千万别让要犯跑了！”
女子脸色一变：“他们来得好快！侯爷，您先骑马走，往东门去，那里有我安排的人接应！”
沈砚之翻身上马，却迟迟没有动。他看着女子，忽然问：“你叫什么名字？”
“卑职秦风。”女子拱手道，“侯爷快走！再晚就来不及了！”
沈砚之勒紧缰绳，深深看了她一眼，调转马头冲进风雪里。马蹄踏在积雪上，溅起一片片雪沫。他回头望了一眼那座灯火通明的大理寺，心里清楚，从这一刻起，他不再是永宁侯沈砚之，而是一个亡命天涯的逃犯。
快到东门时，忽然有一队巡夜的兵卒拦住去路。沈砚之握紧腰间的匕首，正想硬闯，却见为首的校尉朝他使了个眼色，低声道：“苏小姐说，一路保重。”
兵卒们让开了路，沈砚之策马而过，眼角的余光瞥见校尉腰间挂着的玉佩——那是苏家的家徽。
雪越下越大，把身后的洛阳城渐渐隐在白茫茫的夜色里。沈砚之摸了摸袖中的半块玉佩，又摸了摸那枚青铜哨子，忽然明白父亲那句话的真正含义。
侯门的根，从来不是那处庄子，不是那些祖产，而是藏在暗处的情谊，是危难时伸出的手，是风雪里不灭的人心。
他勒住马，望向天边隐约的启明星。青云寺在东南方向，萧策的儿子不知所踪，父亲的冤屈像一团迷雾……前路漫漫，危机四伏，但他知道，自己必须走下去。
因为他是永宁侯，是沈砚之。
第三章 梅香
青云寺的钟声在清晨的薄雾里荡开，带着山间特有的清冽。
沈砚之住在寺后的禅房，已经半月有余。玄清大师是父亲的旧识，虽不问世事，却给了他最安稳的庇护。这些日子，他每日跟着僧人诵经，砍柴，挑水，倒像是真的成了方外之人。
可每当夜深人静，袖中那半块玉佩总会硌得他心口发疼。他知道，自己终究是要下山的。
这日午后，他正在院中劈柴，忽然听见禅房外传来脚步声。回头一看，只见玄清大师站在廊下，手里拿着个包裹。
“施主，你的故人来看你了。”大师须发皆白，眼神却清亮如秋水。
沈砚之放下斧头，看见苏明玥从大师身后走出来，身上披着件藕荷色斗篷，脸上带着旅途的疲惫，眼底却亮得惊人。
“表哥。”她轻声唤道，声音里带着哭腔。
沈砚之喉头一紧，想说些什么，却发现喉咙像是被堵住了。他看着她冻得发红的鼻尖，看着她斗篷上沾着的雪沫，忽然想起小时候，她也是这样，踩着积雪跑到侯府，只为给他送一块刚做好的梅花糕。
“你怎么来了？”他终于找回自己的声音，语气里带着责备，更多的却是心疼。
“我不放心你。”苏明玥从包裹里拿出几件厚实的棉衣，“洛阳城里风声紧，大理寺还在四处搜捕你。我托人打听了，说你可能在这里……”
她絮絮叨叨地说着，把棉衣一件件放在桌上，又从怀里掏出个油纸包：“这是你爱吃的桂花糕，我让厨房新做的。”
沈砚之看着她忙碌的身影，忽然问：“你不怕吗？私放朝廷钦犯，是要掉脑袋的。”
苏明玥的动作顿了顿，转过身，眼睛红红的：“怕。可我更怕……更怕再也见不到表哥。”她吸了吸鼻子，“姑父待我如亲女，侯府落难，我不能不管。”
沈砚之沉默了。他一直以为苏明玥只是个娇生惯养的闺阁小姐，却没想到她有如此胆识。那日在大理寺外的安排，定是费了她不少心力。
“明玥，谢谢你。”他轻声道，这三个字里藏着太多无法言说的感激。
苏明玥低下头，用手指绞着衣角：“表哥，你接下来打算怎么办？总不能一直躲在这里。”
这正是沈砚之连日来思索的问题。父亲的冤案牵扯甚广，仅凭他一人之力，恐怕难以翻案。那半块玉佩是唯一的线索，可太子深居东宫，他一个钦犯，如何能见到？
“我想去趟京城。”他缓缓道，“太子现在应该在京城监国，我得想办法把玉佩交给他。”
苏明玥一惊：“京城？那更危险！洛阳的海捕文书，肯定早就传到京城了！”
“越危险的地方，往往越安全。”沈砚之望着窗外的远山，“而且，我还得找一个人。”
他把萧策的事告诉了苏明玥，还有那枚青铜哨子。
“镇北大将军的儿子？”苏明玥皱起眉，“听说萧将军出事之后，他儿子就失踪了，有人说他死了，也有人说他逃去了北边。”
“不管他在哪里，我都得找到他。”沈砚之握紧那枚冰凉的哨子，“这是萧策的托付，也是我欠他的。”
苏明玥想了想，从腕上褪下一只玉镯：“这是我外祖父留给我的，据说能在京城里通些门路。你拿着，或许能派上用场。”
玉镯温润通透，上面刻着精致的缠枝纹，一看就价值不菲。沈砚之推回去：“这太贵重了，我不能要。”
“表哥！