黎明前最黑暗的时刻，顾清翰的土屋里只点着一盏如豆的油灯。他坐在桌前，铺开一张信纸，笔尖在纸上快速移动，发出沙沙的轻响。他的脸色在昏暗的光线下显得异常平静，但紧抿的唇线和微微颤抖的指尖，泄露了他内心的波澜。
他正在给杨同志和上级写一封长信。信中，他详细陈述了收到上海紧急求救信号的情况，强调了“判官”陆震云对于上海地下工作不可替代的价值，以及其当前生命垂危的极端险境。他阐明了自己决定立即组织救援行动的必要性和紧迫性，承认此举违背了“静默待机”的指令，愿意承担一切后果。同时，他也冷静地交代了交通线后续工作的临时安排，推荐了代理负责人，并留下了他对未来联络方式的建议，尽可能减少因他离开可能造成的损失。
写完信，他将信纸仔细折好，装入信封，用火漆封口，郑重地放在桌子中央。然后，他站起身，开始迅速而无声地行动。
他换上了一套半旧的商贩行头，外面罩着深色外套。他从隐蔽处取出一个准备好的包袱，里面有几套便服、一些应急的银元、伪造的证件，以及最重要的——一个装满急救药品和简单手术器械的皮包。他还特意带上了一小瓶盘尼西林，这是根据地极其珍贵的战略储备，他特批带出来的。
接着，他悄悄叫醒了三名绝对忠诚、身手矫健且熟悉江南情况的战士，他们都是曾跟随他多次执行危险任务的老兵。他又去请来了根据地里那位经验丰富、口风极紧的外科军医老周。没有过多的解释，他只简单说明了任务的极端危险性和绝对保密要求。
“同志们，”顾清翰看着围拢过来的四张面孔，声音低沉而清晰，“有一个对我们至关重要的同志，在上海生命垂危。上级的命令是继续等待，但我判断，再等下去，人就没了。我决定去救他。这次行动是违令的，一旦暴露，后果不堪设想。现在，愿意跟我走的，留下。不愿意的，我绝不勉强，但请务必保密。”
黑暗中，短暂的沉默。然后，老军医率先点了点头：“顾同志，我跟你去。救人要紧。”
三名战士互相看了一眼，眼神坚定，齐声道：“队长，我们跟你！”
没有豪言壮语，只有简单的承诺。顾清翰心中一热，重重地点了点头。
他们趁着夜色和清晨交接班的短暂空隙，避开主要哨卡，悄然离开了根据地。没有告别，没有送行，如同水滴汇入溪流，无声无息地消失在通往南方的崎岖小路上。
顾清翰走在队伍最前面，脚步坚定。寒冷的晨风吹在他的脸上，刺骨的凉意让他更加清醒。他深知自己这一步踏出，意味着什么。违抗军令，擅离职守，无论行动成功与否，他的前途很可能就此断送，甚至可能面临严厉的军法处置。
但是，当他想到那张写着“病危”的电文，想到陆震云可能在绝望中煎熬，所有的顾虑和恐惧都被一种更强大的力量压倒了。他不能眼睁睁看着那个人死去。哪怕前面是刀山火海，是万丈深渊，他也要去闯一闯。
义无反顾。此刻，他心中只有这一个念头。找到他，救活他。其他的，都留给命运去裁决吧，队伍沉默地行进着，踏上了这条吉凶未卜、却承载着所有希望的营救之路。