1986年的寒冬腊月，宋家屯被没踝的积雪裹得严严实实。西北风卷着雪沫子，顺着墙缝往屋里钻，屋檐下的冰棱挂得有半尺长，敲在冻硬的地面上“当当”响，像在给年关敲着催命的鼓点。村里本该飘着蒸馒头的甜香、炸丸子的油香，可今年不一样——宋家要开超市的消息早传遍了十里八乡，热闹里藏着股说不出的紧绷，像结了冰的河面下，两股暗涌正悄没声地往一处聚。
宋家的院子里倒透着股热气。宋卫国踩着梯子往仓库墙上钉木板，棉鞋底沾的雪化了，在梯子上留下湿痕；林薇蹲在地上清点货单，红蓝铅笔在纸上划得飞快，鼻尖冻得通红，却顾不上搓一搓；楚瑶抱着刚两个月的儿子，给两人递热水，搪瓷杯里的热气刚冒出来，就被寒风卷成了白雾。只有大嫂李红梅显得格格不入，手里的抹布擦了三遍柜台，还在原地打转，眼神时不时往村口瞟，像有块冰碴子堵在心里，连手里的热水都暖不透。
村西头张二狗家，却是另一番光景。土房的窗户纸破了个洞，雪沫子往里飘，在窗台上积了层薄白。张二狗盘腿坐在炕头，炕席上满是油渍和补丁，沾着的饭粒冻得硬邦邦。他捏着个豁口的白酒瓶，瓶里的劣质高粱酒只剩个底，辛辣味混着屋里的霉味——墙角的霉斑像张地图，爬了半面墙——呛得人嗓子疼。
“咕咚”一口酒下肚，张二狗砸了砸嘴，脸涨得通红，眼神却阴得能滴出水。他摸了摸左脸颊上的疤痕，那是之前的事：他趁夜往王老栓家收的菜上撒了烂根粉，本想让宋家赔本，结果被宋家人化解了危机，还得到了人们的一致好评，王老栓说那晚就张二狗去了他家，后面菜就出问题了，他把这个事情说出来了，导致大家都知道了这个事情。连带着他以前偷鸡摸狗的事都被村里人嚼了几天舌根。更解气的是，没等他找上门耍赖，夜里走在村道上就被人套了麻袋，揍得鼻青脸肿，至今颧骨还隐隐作痛。
“宋家...呸！”他狠狠啐了口唾沫在炕沿上，唾沫刚落地就结了冰，“不就是开个破超市吗？嘚瑟个啥！要不是老子上次失手，轮得到他们在村里耀武扬威？”
酒瓶底见了底，他把空瓶往炕角一扔，“哐当”一声响，惊得房梁上的灰尘簌簌往下掉。就在这时，“咚咚”的敲门声响起，力道又轻又急，像老鼠在啃门板。
“谁？”张二狗警惕地摸了摸炕角的镰刀，声音压得低，怕又是哪个债主找上门。
“二狗哥，是俺，铁柱！”门外传来王铁柱尖细的声音，带着点冻得发颤的尾音，“俺们带了点红薯，给你烤着吃。”
张二狗挪开堵门的木杠，冷风裹着三个人挤了进来。王铁柱的棉袄袖子漏了棉絮，冻得通红的手揣在怀里，像揣着两只冻萝卜；赵小眼缩着脖子，棉帽的耳罩破了个洞，露出冻得发紫的耳朵，一说话就往嘴里哈气；李麻子脸上的麻子被冻得发亮，手里攥着个烤红薯，还冒着点热气，却舍不得咬一口。
“二狗哥，听说...宋家那超市，腊月三十就要开业了？”王铁柱搓着手，眼睛里满是嫉妒，说话时哈出的白气都带着酸味儿，“俺昨天去镇上，看见他们拉了满满一拖拉机货，有饼干、洗衣粉，还有城里才有的香皂！听说光进货就花了一千多！”
张二狗冷笑一声，把空酒瓶踢到炕下，“可不是嘛！现在他们是大老板了，哪还瞧得上咱们这些扛锄头的？上次赵小眼想去他们菜摊帮忙，你猜宋卫国咋说？‘人够了’——哼，分明是嫌咱们穷，丢他们的人！”
赵小眼立刻红了脸，往地上啐了口：“可不是！俺就想挣点零花钱给娃买块糖吃，他倒好，连个机会都不给！这口气俺咽不下！”
李麻子啃了口红薯，嘴里含糊不清地说：“咽不下就别咽。俺有个主意...他们不是要开业吗？咱们给他们来个‘开门红’，让他们开业第一天就下不来台，以后谁还敢去他们家买东西！”
四个人头凑在一起，声音压得比炕底的老鼠还低。张二狗的炕头本就小，四个人挤着，呼出的热气终于让屋里暖和了点，可那股子算计的阴冷，却比屋外的寒风还刺骨。窗外的风“呜呜”地叫，像是在给他们的阴谋帮腔。
县城的“利民茶馆”里，煤炉烧得正旺，黑烟从烟囱里冒出来，在玻璃上结了层雾。肖依然坐在靠窗的位置，手里捏着个小圆镜——那是她托知青从市里带的，镜边已经掉了漆——正往嘴唇上涂口红。颜色艳得晃眼，可她涂了三遍，还是觉得不满意，手指因为激动微微发抖，口红在嘴角划出一道红印，她烦躁地用指甲刮掉，心里像有只蚂蚁在啃。
她想起半年前回宋家屯的情景：李红梅穿着新做的碎花棉袄，手里拎着给婷婷买的花布裙子，笑得眉眼都弯了，宋建国还在旁边给她递糖葫芦——那本该是她的日子！当年她要是没被碎嘴婆子戳穿和赵志远的事，嫁给李有才，现在穿新棉袄、逛集市的，就该是她肖依然！可现在呢？李红梅成了宋家的媳妇，连宋家都要开超市了，而她只能在县城租个小破屋，靠给人缝补衣服过活。
“依然姐，你发啥呆呢？”对面的赵琳琳捧着搪瓷杯，喝了口热茶水，哈出的白气模糊了眼镜，“你说宋家真投了两万多开超市？我的娘诶！俺们家一年到头也攒不下两百块，他们咋有这么多钱？该不会是偷的吧？”
肖依然“啪”地合上镜子，嘴角撇出个冷笑，眼神里满是不甘：“谁知道呢！说不定是走了后门，找县上的干部贷的款——你想啊，他们以前就是种庄稼的，哪来这么多闲钱？指不定有啥见不得人的勾当，比如贿赂干部，或者偷偷卖公家的东西！”
这话纯是她瞎编的，可她说得有鼻子有眼，手指敲着桌面，像是掌握了什么铁证。她就是要败坏宋家的名声，让所有人都知道，宋家的钱来得不干净，他们的超市开不长！
赵琳琳眼睛一亮，放下茶杯，凑过去压低声音：“依然姐，你有主意了？咱们咋给他们添堵？要是能让他们开不了业，那才解气呢！”
两个女人相视一笑，煤炉的火光映在她们脸上，一半亮一半暗，像藏在暖气管后的冰碴子，透着股说不出的恶毒。肖依然从兜里掏出块糖，剥了纸塞进嘴里，甜腻的味道却压不住心里的酸——她就是见不得李红梅好，见不得宋家好。
腊月十五是县城大集，街上挤得水泄不通。卖鞭炮的吆喝声、卖糖葫芦的铃铛声、牲口市的驴叫声混在一起，热气腾腾的。张二狗揣着仅有的十块钱，想去买两串鞭炮过年，刚走到街口，就看见个穿红棉袄的身影——是肖依然，正站在卖头花的摊子前挑挑拣拣，头发梳得油亮，比在村里时洋气多了。
张二狗平时根本入不了肖依然的眼，可今天他却嬉皮笑脸地凑上去：“哟，这不是依然妹子吗？咋来赶集了？越来越水灵了啊，比城里姑娘还好看！”
肖依然本想绕开，可转念一想：张二狗跟宋家有仇，说不定能帮上忙。她停下脚步，转过身，脸上挤出个客气的笑：“二狗哥，你也来赶集？买年货啊？”
张二狗受宠若惊，连忙点头：“是啊是啊！买点鞭炮，再给俺娘买双棉鞋。依然妹子，天儿冷，俺请你喝碗羊杂汤暖暖身子？”
两人在集市边的摊子坐下。铁皮锅里的羊杂咕嘟咕嘟煮着，飘着辣油和葱花的香气，热气熏得人眼睛发潮。张二狗吸溜着喝了一大口，辣得直冒汗，话匣子也打开了：“依然妹子，你听说没？宋家要开超市了，腊月三十开业，听说还要请戏班子呢！”
肖依然装作不经意地问：“哦？这么大动静？他们跟你熟，没请你去帮忙？”
这话戳中了张二狗的痛处，他把碗往桌上一墩：“请个屁！他们现在眼里只有钱，哪还记得俺们这些老邻居？再说，俺跟他们还有仇呢！”他立刻添油加醋地把撒烂根粉、被人套麻袋的事说了一遍，完全颠倒黑白，把自己说成了被宋家欺负的受害者，“他们就是仗着现在有点钱，横行霸道！”
肖依然听得心里暗喜，表面却装作同情，掏出帕子擦了擦眼角——其实根本没眼泪：“真是太欺负人了！二狗哥，这口气你能忍？换做是我，早就跟他们拼命了！”
“忍？哼！”张二狗一拍桌子，震得碗里的汤溅出来，“老子正在想办法呢！非得让他们知道，俺张二狗不是好惹的！”
肖依然心里盘算着，凑近了些，声音压得低：“二狗哥，要是你需要帮忙，俺说不定能帮上点忙...毕竟，俺也看不惯他们那副得意的样子。”
张二狗眼睛一亮，立刻明白了她的意思，两人相视一笑，锅里的羊杂还在咕嘟，可那热气里，却裹上了阴谋的味道。
几天后，张二狗把肖依然请到了家里。肖依然刚进门就捂住了鼻子——屋里又脏又乱，地上堆着没洗的碗，炕席上还沾着饭粒，霉味混着汗臭味，差点让她吐出来。可一想到能报复宋家，她还是强忍着，找了个相对干净的凳子坐下，把棉袄的下摆往下拽了拽，生怕沾上灰。
“依然妹子，俺给你介绍几个兄弟。”张二狗指着屋里的王铁柱、赵小眼和李麻子，“都是被宋家欺负过的苦主，跟宋家有仇！”
王铁柱立刻凑上来，诉苦道：“依然妹子，你不知道，宋家有多过分！俺上次去他们菜摊买白菜，他们居然给俺挑了棵有虫眼的，还说‘就这棵，不买拉倒’！这不是欺负人吗？”
肖依然装模作样地抹了抹眼睛，声音带着哭腔：“各位大哥，咱们都是苦命人啊！宋家仗着有钱有势，欺负咱们这些老实人，咱们可不能就这么算了！要是这次让他们顺顺利利开了业，以后咱们在村里更抬不起头了！”
这话立刻引起了共鸣。几个人你一言我一语，把宋家说成了无恶不作的大恶霸，从宋卫国“看不起人”，说到林薇“太精明”，连楚瑶抱着孩子笑都成了“炫耀”。
“所以，咱们得给他们点颜色看看！”张二狗拍了拍桌子，把大家的声音压下去，“依然妹子，你脑子好使，读过书，你给出出主意？咱们咋能让他们开不了业，或者开业就倒霉？”
肖依然早就想好了，她压低声音，眼神里闪着恶毒的光：“咱们分三步走。第一，开业那天，找几个兄弟冒充顾客，拿着提前准备好的变质面包，说吃坏了肚子，要他们赔钱，闹得越大越好；第二，我在县城和村里散播谣言，说他们的贷款是走后门弄的，还贿赂了干部，让大家不敢去他们家买东西；第三，找个夜里，去他们仓库搞点破坏，比如剪了铁丝网，或者往门上涂粪，让他们知道咱们的厉害！”
“高！实在是高！”张二狗竖起大拇指，“依然妹子不愧是文化人，这主意绝了！”
王铁柱有点担心，搓着手问：“可是...要是被抓住了怎么办？警察会不会抓咱们？”
肖依然冷笑一声，从兜里掏出块糖放进嘴里：“怕什么？法不责众！咱们多找几个人，闹完事一哄而散，谁知道是谁干的？再说，谣言这东西，越传越真，他们就算想解释，也没人信！至于破坏仓库，咱们夜里去，找个没灯的地方，谁能看见？”
几个人一听，都觉得有道理，脸上的顾虑全没了，只剩下兴奋。张二狗从炕席底下摸出半瓶白酒，给每个人倒了点：“来，咱们干一杯，祝咱们事成！让宋家好看！”
酒杯碰在一起，发出刺耳的声响，像在给宋家敲丧钟。
说干就干。张二狗开始四处物色“志同道合”的人。他先找到以前一起偷鸡摸狗的混混，在村头的歪脖子树下，他拍着胸脯许以重利：“事成之后，宋家肯定得赔钱息事宁人，到时候少不了你们的好处，最少每人五块钱！要是能闹大，说不定还能多分点！”
有些人担心惹事，摆着手说：“二狗哥，俺们可不敢，宋家跟派出所的人认识，要是被抓了，可就惨了。”婉言拒绝了。但也有些游手好闲的懒汉，比如外号“傻强”的汉子，一听有钱拿，立刻来了精神，拍着胸脯说：“二狗哥，你说咋干就咋干！俺啥都不怕，只要有钱拿！”
短短几天，张二狗就找了七八个人，都是些好吃懒做、想占便宜的主儿。他把人分成两拨：一拨负责开业当天闹事，一拨负责夜里破坏仓库。
肖依然则负责散播谣言。她找到以前一起插队的知青，在县城的茶馆里，她添油加醋地说：“你知道吗？宋家开超市的钱，是走后门贷的款，县银行的周科长跟他们是亲戚，本来不给贷的，结果他们送了两条烟、一瓶酒，就给贷了两万！说不定还贿赂了更大的干部呢！”
知青们本就对农村的“暴发户”有点偏见，一听这话，立刻信以为真，转头就告诉了自己的朋友。谣言像长了翅膀，很快在县城和周边的村子传开了。有人说宋家的钱是偷的，有人说他们卖的东西是假货，还有人说他们要垄断村里的生意，以后买东西都得看他们的脸色。
世上没有不透风的墙。张二狗一伙人鬼鬼祟祟的活动，很快引起了宋家的注意。
先是宋卫国在镇上的市场上听到风言风语。他去买钉子，摊主一边给他找钉子，一边压低声音说：“卫国啊，你们家要开超市了？可得小心点，听说有人要给你们开业‘添彩’呢，说是要闹点事，让你们下不来台。”
宋卫国心里一紧，追问是谁说的，摊主却摇着头不肯说了：“俺也是听人说的，你自己多留意点。”
接着是林薇。她去仓库盘点货物，发现最近总有些陌生人在仓库附近转悠，有的假装砍柴，有的假装路过，还时不时往仓库里张望，问东问西的：“你们这仓库里装的啥啊？开业卖不卖鞭炮啊？”林薇觉得不对劲，每次都含糊应付过去，心里却提了个醒。
最让林薇在意的是大嫂李红梅。她最近老是心神不宁，做饭时把盐放多了，缝衣服时把线缝歪了，还经常偷偷往外跑，每次林薇想问她去干啥，她都支支吾吾地搪塞：“没...没啥，就是去村口看看，婷婷跟小伙伴玩没玩疯。”可林薇明明看见，婷婷就在院子里玩，李红梅根本没去村口。
“不对劲，”晚上，林薇跟宋卫国坐在炕头，压低声音说，“我总觉得要出事。张二狗那伙人最近没闲着，还有人散播咱们贷款的谣言，大嫂也怪怪的，好像有啥心事瞒着咱们。”
宋卫国皱着眉，手指敲着炕沿：“要不...咱们报警？让派出所的人来看看？”
“没凭没据的，警察怎么管？”林薇摇头，“再说，万一打草惊蛇，他们提前动手，更麻烦。咱们得先自己防范，再慢慢打听消息。”
两人商量后，决定分两步走：宋卫国每晚带着堂兄弟宋小兵、宋小亮去仓库守夜，每人揣着根木棍，还在仓库门口放了个破脸盆，一有动静就敲盆；林薇则悄悄托镇上的熟人打听，看看张二狗到底找了些什么人，想干什么。
腊月二十三，小年。宋家按照习俗祭灶神，灶台上摆着糖瓜、饺子，还有赵金凤特意蒸的白面馒头，上面点着红点，看着就喜庆。赵金凤拿着香，对着灶王爷的画像拜了三拜，嘴里念念有词：“灶王爷上天言好事，下界保平安。保佑我们宋家顺顺利利，超市开业红火，小人远离，别来捣乱...要是真有不长眼的，就让他遭报应！”
楚瑶抱着儿子，站在旁边，脸上有点担心，她拉了拉林薇的袖子，小声说：“二嫂，我这两天老是心慌，总觉得要出事。昨天夜里我还做了个梦，梦见咱们超市的货架倒了，东西撒了一地，好多人在抢...”
林薇拍了拍她的手，安慰道：“别瞎想。咱们正大光明做生意，没做亏心事，不怕小人作祟。再说，咱们都安排好了人守夜，还加了铁丝网，不会有事的。”
话虽这么说，但林薇自己也心神不宁。她特意去了趟县银行，找了周科长——当初贷款就是周科长帮忙办的，手续全是合法的。周科长听了她的话，很重视：“放心，你们的贷款手续都是合规的，经得起查。至于那些捣乱的，我跟派出所的王所长打个招呼，让他们多留意宋家屯那边的动静，要是有可疑的人，立刻盘问。”
从银行出来，林薇又去了李工程师家。李工程师是镇上有名的手艺人，以前帮宋家修过农具。林薇想请他帮忙加强仓库的安全措施。李工程师很爽快地答应了：“你放心，我明天就去给你仓库后墙加铁丝网，再装几个大灯，晚上一开，亮如白昼，别说人了，连老鼠都不敢靠近！”
第二天，李工程师就带着工具来了。铁丝网拉得又高又密，牢牢地固定在墙上；大灯装在仓库的四个角，灯泡是一百瓦的，晚上一通电，整个仓库都亮得晃眼。宋卫国看着加固好的仓库，心里踏实了些：“这下好了，就算有人想搞破坏，也没那么容易了。”
可他们不知道，就在他们紧锣密鼓准备的时候，张二狗一伙人也没闲着。腊月二十五晚上，天阴得厉害，连月亮都看不见。张二狗、肖依然和王铁柱偷偷摸到仓库附近，躲在一棵老槐树下，观察地形。
“看，他们装了新灯！”王铁柱指着墙上的大灯，声音压得低，怕被人听见，“这么亮，晚上根本没法靠近啊！”
肖依然冷笑一声，从兜里掏出块黑布：“装灯有什么用？咱们又不是明着来。等咱们动手的时候，用黑布把灯罩住，不就黑了？”
张二狗仔细观察着仓库的墙，眼睛突然亮了：“你们看，后院墙东北角那段，铁丝网好像还没弄好，留了个小缺口，够一个人钻进去！”
三个人凑在一起，窃窃私语地商量着：腊月三十早上开业，凌晨三点去仓库搞破坏，先把灯罩住，再从缺口钻进去，把货架推倒，最好再撒点煤油，吓吓他们。寒风中，他们的身影如同鬼魅，缩在暗处，透着阴谋的气息。
而这一切，都被不远处树丛里的一双眼睛看得清清楚楚——是宋小兵，他今晚守夜，听见动静就躲在树丛里，不敢出声，只把他们的话记在心里，手心攥得全是汗。
腊月二十八，离预定的开业日子只剩两天了。宋家上下忙得团团转：货架要摆放整齐，商品要一一上架，价格标签要贴好，还要准备开业当天的鞭炮和糖果...每个人都很累，额头上渗着汗，却都很兴奋，连婷婷都跟着帮忙递标签，小脸上满是期待。
只有李红梅显得心事重重。她看着忙碌的家人，几次想开口，嘴唇动了动，却又把话咽了回去。她手里拿着个苹果，想给婷婷，却忘了递过去，苹果在手里攥得温热。林薇看在眼里，心里的疑虑更重了。
晚上，等婷婷睡了，林薇找到李红梅，把她拉到厨房，给她倒了杯热水：“大嫂，你是不是有什么事？这几天你一直不对劲，有难处就说出来，咱们是一家人，一起想办法，别自己憋着。”
李红梅吓了一跳，手里的水杯晃了晃，水洒了点在手上，她慌忙擦掉，低着头，手指绞着衣角，声音小得像蚊子哼：“没...没有啊...我就是有点累，没别的事...”
林薇盯着她的眼睛，那里面满是慌乱和愧疚，根本不像没事的样子：“大嫂，咱们从认识到现在，也有好几年了，你是什么人，我清楚。你要是不说，万一真出了什么事，咱们都后悔莫及。你忘了，咱们是一家人啊！”
“一家人”三个字像针一样扎在李红梅心上，她的眼泪突然掉了下来，砸在水杯里，溅起小水花。她张了张嘴，似乎想把心里的话全说出来，可就在这时，外面突然传来急促的敲门声——“咚咚咚！咚咚咚！”
声音又急又响，在寂静的寒夜里格外刺耳，像是有人在砸门。林薇和李红梅对视一眼，都从对方眼里看到了紧张。宋卫国和宋老实也跑了出来，宋卫国抄起门后的木棍，大声问：“谁啊？这么晚了有啥事？”
门外没有回答，只有更急促的敲门声，像是催命的鼓点。
寒夜中，宋家的灯光格外明亮，却照不透门外的黑暗。张二狗和肖依然的阴谋，像悬在头顶的达摩克利斯之剑，随时可能落下。宋家人站在门后，手里的木棍攥得紧紧的，心里都清楚：该来的，可能真的要来了。而他们还不知道，这场针对他们的阴谋，远比想象的要复杂和危险——李红梅心里的秘密，才是最锋利的那把刀。