一、晨露里的书香气
天刚蒙蒙亮，青竹村的竹林还浸在薄雾里，肖雯雯就听见西屋传来窸窸窣窣的声响。她推开房门时，正见刘小橙蹲在院角，把刚采的野菊花往布包里塞 —— 花瓣上还沾着晨露，黄灿灿的，衬得他指尖更显干净。
“捡这个做什么？” 肖雯雯走过去，帮他把歪掉的布巾重新系好。自从来了青竹村，刘小橙总爱早起在竹林里转悠，有时捡些野果，有时摘些花草，却从不多摘，说 “要给鸟儿留些吃食”。
“陈老先生总咳嗽，” 刘小橙把布包攥紧，声音轻得像雾，“上次听王大叔说，野菊花煮水喝能润嗓子。我昨天看后山的菊花开得正好，就多采了些。” 他抬头时，睫毛上还沾着一点露水，像星星落在眼角，“姐姐，你说老先生会喜欢吗？”
“会的，” 肖雯雯笑着揉了揉他的头发，“你这么用心，老先生肯定高兴。对了，把这本《毛诗传》带上，昨天你说‘桃之夭夭’那句没懂，正好问老先生。”
刘小橙连忙应着，把书小心地放进竹篮里，又回头叮嘱：“姐姐，你别急着去修水渠，等太阳出来再去，早上的露水凉，别冻着。” 肖雯雯心里一暖 —— 这孩子以前总等着别人照顾，如今倒学会反过来惦记她了。
二、桂树下的学问课
傍晚的风带着桂树的清香，吹得院角的兰草轻轻晃。刘小橙坐在石凳上，手里捧着《尚书》，眉头却皱得紧紧的，手指在 “民惟邦本，本固邦宁” 那行字上反复摩挲。
“怎么了？又有不懂的地方？” 肖雯雯端着刚煮好的粟米粥走过来，把碗放在他面前。自从帮村里修好了水渠，李伯每天都会送些新磨的粟米来，说 “这是肖姑娘和小橙该得的”。
刘小橙抬起头，眼里满是疑惑：“姐姐，‘民惟邦本’是什么意思呀？陈老先生说，这是治国的道理，可我总觉得…… 离咱们太远了。” 他指了指院外的稻田，“就像村里人种田，要是收成不好，大家就会饿肚子，这和‘邦本’有关系吗？”
肖雯雯坐在他身边，拿起树枝在地上画了个圈，又在圈里画了许多小短线：“你看，这个圈就是‘邦’，这些小短线就是‘民’—— 就像青竹村，要是每家的田都能丰收，大家都有饭吃，村里就安稳；要是水渠坏了，稻子旱死了，大家没饭吃，村里就会乱。”
她顿了顿，指着书上的字：“治国和管村子是一个道理，百姓就是根基，根基稳了，国家才能安稳。你之前教村里的孩子认字，帮李伯算收成，都是在帮‘民’，都是在固这个‘本’呀。”
刘小橙眼睛一亮，手里的书 “啪” 地合住：“我懂了！就像姐姐修水渠，不是只为了一家，是为了全村人，这就是‘民惟邦本’！” 他拿起树枝，在地上把 “民” 字写得格外大，“以后我要好好读书，学会更多帮百姓的法子！”
肖雯雯看着他亮晶晶的眼睛，把刚剥好的煮鸡蛋递给他：“快吃吧，粥要凉了。等你学好了学问，咱们就能帮更多像青竹村这样的地方。”
三、灯下的算术题
夜里，油灯的光映在窗纸上，把两人的影子拉得很长。刘小橙趴在桌上，手里攥着竹制的算筹，眉头皱得紧紧的，面前的麻纸上写满了歪歪扭扭的数字 —— 那是肖雯雯教他算的 “村里收成账”。
“姐姐，我算错第三次了。” 他把算筹往桌上一放，声音里带着点沮丧，“李伯家的三亩田，每亩收粟米二石五斗，张婶家的两亩田，每亩收二石三斗，怎么算总数都对不上。”
肖雯雯走过去，拿起算筹重新摆好：“别急，咱们一步一步来。先算李伯家的，三亩田，每亩二石五斗，就是三乘二石，加上三乘五斗，对不对？” 她一边说，一边把算筹分成两堆，“二石乘三是六石，五斗乘三是十五斗，十五斗等于一石五斗，所以李伯家总共是六石加一石五斗，等于七石五斗。”
刘小橙跟着摆算筹，手指渐渐不抖了：“那张婶家是两亩乘二石三斗，就是四石加六斗，等于四石六斗？” 他抬头看肖雯雯，眼里满是期待。
“对啦！” 肖雯雯笑着点头，“然后把两家的加起来，七石五斗加四石六斗，是多少？”
刘小橙飞快地摆好算筹，嘴里小声数着：“七石加四石是十一石，五斗加六斗是十一斗，十一斗等于一石一斗，所以总共是十二石一斗！” 他把算筹一推，兴奋地站起来，“我算对了！姐姐，我算对了！”
肖雯雯把刚烤好的粟米糕递给他：“奖励你的。以后你学会了算术，就能帮村里的人算收成、分粮食，再也不怕算错账了。”
刘小橙咬了一口粟米糕，甜香在嘴里散开。他忽然想起什么，从怀里掏出个小布包，里面是几颗晒干的野山楂：“姐姐，这个给你。昨天在后山摘的，晒好了，酸甜甜的，你看书累了可以吃。”
肖雯雯接过布包，山楂的香气飘进鼻子里，心里暖暖的。她看着灯下认真收拾算筹的少年，忽然觉得 —— 这青竹村的日子，没有洛阳城的危机，没有地窖的黑暗，只有书声、算筹和少年的成长，这样的日常，比任何时空参数都更珍贵。
四、离别前的牵挂
得知要去县学的前一天，刘小橙蹲在村口的老槐树下，手里攥着给狗蛋编的竹蜻蜓 —— 那是他用后山的细竹做的，翅膀上还画着歪歪扭扭的 “学” 字。
“姐姐，狗蛋昨天还问我，‘天’字的撇为什么要斜着写。” 他把竹蜻蜓递给肖雯雯看，声音里带着点不舍，“我要是走了，他会不会忘了之前学的字？还有李伯的水渠，要是下雨冲坏了，他会不会修？”
肖雯雯蹲下来，帮他把竹蜻蜓的翅膀理平：“不会的。陈老先生会接着教狗蛋认字，我昨天已经把修水渠的法子写在纸上，教给李伯了，还画了图，他一看就懂。” 她顿了顿，摸了摸他的头，“而且咱们放假还能回来，到时候你可以检查狗蛋的字，帮李伯修水渠，好不好？”
刘小橙点点头，把竹蜻蜓放进怀里：“我还要给狗蛋带县学的书，教他认更多字。还要告诉李伯，明年可以按姐姐说的法子，在水渠边种些芦苇，能挡水，还能喂鸭子。”
“好，都听你的。” 肖雯雯拉起他的手，“咱们回去吧，王大叔说今晚要做粟米糕，给咱们饯行呢。”
月光洒在两人身上，把影子叠在一起。刘小橙一边走，一边小声数着要带的东西：“要带陈老先生的推荐信，要带《诗经》，要带算筹，还要带…… 给姐姐的野菊花。”
肖雯雯听着他的话，嘴角忍不住上扬 —— 这个从洛阳贫民窟里走出来的少年，如今已经学会了牵挂、学会了感恩、学会了规划未来，而这青竹村的日常对话，正是他成长最好的见证。