暮色四合，本丸的白日喧嚣渐渐沉淀。
然而，天守阁内，一场小小的风暴正在酝酿。
洗漱完毕、换上柔软小熊寝衣的凌笑笑，并没有像往常一样，乖乖钻进被窝，等待小乌丸低沉悠远的故事，或是一期一振温柔的晚安曲。
她光着小脚丫，站在柔软的榻榻米上，小脑袋摇得像拨浪鼓，拒绝被按进被窝。
“不要！不要乌鸦哥哥！不要一期哥！”她跺着脚，嘴巴撅得能挂油瓶，肉乎乎的脸颊气得鼓鼓的，大眼睛里已经开始蓄积金豆豆，“要……要次郎妈妈！次郎妈妈陪睡！”
啊，终于来了。
小乌丸感觉自从担任小主公的“父亲”角色以来，他没有哪天是不叹息的。
凌笑笑今天难得安静一天，这都让熟悉凌笑笑的几振刀剑感到很不可思议。
现在闹腾着不肯睡觉，也算是让他们安了心。
凌笑笑一边嚷嚷，一边干脆利落地往地上一坐，开始施展三岁幼崽的终极必杀技——手脚并用，原地打滚，嘴里反复念叨着那个今天刚刚认定的、华丽无双的“妈妈”。
压切长谷部站在一旁，脸色黑得能滴出墨。
他看着在地上撒泼打滚、毫无白日乖巧模样的小主公，额角青筋直跳。
他一手扶额，感觉血压正在飙升，另一手叉在腰间，指节因为用力而泛白。他想严厉地制止，想告诉她这样不成体统，想重申寝当番的安排不容更改……
但目光触及那张挂满泪珠、写满委屈和执拗的小脸，所有训斥的话都卡在了喉咙里。
他深吸一口气，又缓缓吐出，最终，从牙缝里挤出一句充满了无力感的话：“主……笑笑小姐……唉，罢了，依你，都依你……”
他无奈地挥了挥手，示意守在门口的小短刀去请次郎太刀。
那眼神里，混杂着不甘、担忧，以及一丝“我倒要看看你能有什么办法”的审视。
小乌丸静立在一旁，玄色的身影在烛光下仿佛一座沉默的山峦。
他看着地上哭闹的笑笑，深邃的眼眸中情绪难辨。
“既然笑笑小姐如此要求，次郎，今夜就由你来担任寝当番。”
他的目光转向被匆匆唤来、脸上还带着些许茫然的次郎太刀，语气加重了几分：“然，需谨记，笑笑年幼，体魄与心智皆娇嫩，务必谨慎以待，不得有丝毫疏忽。”
站在阴影里的药研藤四郎推了推眼镜，默默将准备好的、具有温和镇静效果的安神草药香囊放在了触手可及的地方，以备不时之需。
整个天守阁的气氛，因为小乌丸的这句话和药研无声的准备，而显得格外凝重，仿佛次郎不是来哄睡，而是要去完成一项SS级极秘任务。
大太刀，真的能哄好孩子吗？
不一样的安眠曲
次郎太刀显然感受到了这份凝滞，尤其是来自长谷部那几乎要将他洞穿的锐利视线。
然而，他脸上不见丝毫紧张，反而露出一抹“包在我身上”的从容笑意。
他早已换下了白日那身华丽夺目的振袖，穿着一身更为舒适柔软的茜色寝用和服，宽大的衣袖更显得他身姿慵懒。
他收敛了周身那份如同烈酒般奔放的气场，步履平稳地走到榻边，极其自然地在依旧抽抽搭搭的笑笑面前坐下。
“哎呀呀，我们的女王陛下这是怎么啦？谁惹你不开心了？”
他无视了身后长谷部几乎凝成实质的眼神，用那低沉略带沙哑的嗓音，放得极其轻柔，如同羽毛拂过心尖。
他没有像小乌丸那样讲述波澜壮阔的史诗，也没有像一期一振那样吟诵优美典雅的和歌。
他只是伸出手，用指腹极其轻柔地拭去笑笑脸上的泪珠，然后，将她小小的、因为哭闹而有些颤抖的身子揽入怀中。
接着，他哼唱了起来。
那是一段不知名的、古老而温柔的调子。
旋律简单，甚至有些粗糙，仿佛源自市井乡野，带着稻荷神社祭典时的烟火气息，又糅合了月下独酌时微醺的惬意与怅惘。
经由他那被岁月和美酒共同浸润过的喉咙哼出，低沉、沙哑，却有一种奇异的、直抵灵魂深处的安抚力量。
那声音不像小乌丸的古老神秘，也不像一期一振的清泉流淌，它更像冬日里围着暖炉时，手边那一杯温得恰到好处的醇酒，暖意从耳膜一直蔓延到四肢百骸。
凌笑笑在他宽阔温暖的怀抱里，听着这从未听过的音色与旋律，原本激动的情绪渐渐平复。
她逐渐停止了哭泣，大眼睛还湿漉漉的，却好奇地睁着，一眨不眨地看着次郎近在咫尺的脸庞。
卸去了白日精致的妆容，他的五官依旧艳丽，却多了几分柔和与真实。
她伸出小手，试探性地摸了摸他茜色的衣襟，又摸了摸他垂落下来的蓝色发丝，最后还是把手伸进了次郎的领口里面。
次郎一边哼唱着，一边有节奏地、极其轻柔地拍着她的背。那拍子的韵律，仿佛暗合了某种古老的生命节拍。
渐渐的，凌笑笑紧绷的小身子放松下来，眼皮开始打架，小脑袋一点一点，最终，彻底靠在次郎坚实的胸膛上，沉沉睡去。甚至发出了细微而均匀的小小呼噜声，睡得无比香甜。
情感的升华与接纳
天守阁内一片寂静，只剩下窗外隐约的虫鸣，以及凌笑笑平稳的呼吸声。
长谷部看着在次郎怀里安然入睡的笑笑，紧握的拳头缓缓松开，心情复杂难言。
一方面，他悬着的心终于落下；另一方面，一股微妙的“忮嫉”和无奈涌上心头。
本丸的大家都期望主公能留下，这是大家没有宣之于口的默契。
趁着“成长期”让各个刀剑男士接触小主公，不断吸引小主公，永远保持着惊喜感。
如果主公是锚，他们希望这些感情能化作铁索，系住的不是主公，而是本丸这艘大船。
锚在哪里定点，船就在哪里安稳；主公在哪里，本丸的刀剑男士就跟到哪里。
即便如此，面对凌笑笑和其他刀剑男士的亲近，他们还是会生出那些阴暗的心思。
加州清光靠在门边，猩红的眸子里也闪过一丝类似的情绪，小声嘀咕：“什么嘛……居然真的睡着了……”
不管怎么样，他们清晰地认识到，幼年笑笑的情感需求是纯粹而直接的。
她对“温柔”、“美丽”、“能提供安全感”的个体，会本能地产生依恋，并将其简单定义为“母亲”。
这无关性别，看看烛台切和歌仙就知道了，也无关物种，甚至无关日常的亲密度和陪伴时间，次郎就是个例子。
这只是幼崽遵循本能，寻找能让自己感到绝对安心和舒适的存在。
是的，他们是这样哄好自己的。
小乌丸深邃的目光落在次郎和沉睡的笑笑身上，良久，微微颔首。
他不再纠结于“妈妈”这个称呼背后可能存在的礼法或身份问题。看到笑笑能如此安稳地入睡，比任何固守的规矩都更重要。
他们不再执着于纠正这个“美丽”的误会，而是欣慰于笑笑能找到属于自己的、独特的安抚方式。
本丸的家庭氛围，在笑笑的童言无忌与众刀剑逐渐开阔的包容心中，变得更加真实、多元和牢固。
大家共同的目标也愈发清晰：放下各自的执念与形态，共同努力，为这条小小的幼龙，构筑一个充满了多元、温暖而坚定的“爱意”的成长环境。
越多的刀剑男士注意她，她的羁绊就越多，说他们卑鄙也好，无耻也罢。
他们，只希望她能长长久久地留下来，和他（们）一起。
狐之助的特别记录：
“重大突破！寝当番危机解除报告汪！”狐之助压低声音，在天守阁外进行实时记录，“在经历约二十分钟的‘地面滚动式抗议’后，目标人物笑笑小姐已被次郎太刀殿下成功安抚并进入睡眠状态，手段为：未知来源的古老哼唱+节奏性拍背汪！”
“现场观察到显着的情绪张力：长谷部殿下持续释放低压气场，小乌丸殿下进行战略性授权与监督，药研殿下提供后勤医疗保障。
结论：次郎太刀殿下凭借其独特的声线技术与亲和力，意外解锁‘特级哄睡师’成就，其‘妈妈’身份认可度急剧上升汪！”
“建议：更新《幼主养护守则·寝当番篇》，将‘适应性安抚手段多样化’纳入核心条例。同时，提请记录本次事件作为典型案例，标志着本丸育儿模式从‘标准化看护’正式进入‘个性化需求满足’的新阶段汪！
备注：需密切关注其他刀剑男士的心理平衡问题汪。”