1964年的春天，风里带着点沙尘，刮得四合院的窗纸簌簌响。阎埠贵蹲在自家堂屋的门槛上，手里的算盘打得噼啪响，算珠碰撞的脆响里裹着股说不出的焦躁。桌角摆着三张糙纸，上面歪歪扭扭写着三个儿子的名字：阎解成、阎解旷、阎解放。大儿子解成刚满二十，在家待业快一年了，每天除了帮着下地，就是蹲在墙根晒太阳，愁得老头嘴上起了燎泡。
“爹，要不我去拉板车吧？”阎解成蹲在旁边，手里攥着根草棍，在地上画着圈，“胡同口老李说，拉一天能挣五毛，够买两斤棒子面了。”
“拉板车？那是下苦力的活！”阎埠贵猛地把算盘一拍，珠子蹦得老高，“我阎埠贵的儿子，能去干那没出息的营生？你爷爷当年可是秀才，咱得干体面活——进工厂，当工人！”他的眼睛亮起来，像是突然打定了主意，“我去找林科长！”
阎解成愣了愣：“找林科长？人家是大厂的技术科主任，能管咱这小事？再说，咱拿啥跟人家换啊？”
“换？”阎埠贵嘿嘿一笑，从炕席底下摸出个蓝布包，层层打开，里面是本线装的《机械基础入门》，纸页黄得像秋叶，“这是你爷爷留下的，民国二十六年的版本，上面记着不少老机器的原理，林建军那人，就好这口！”他掂量着书本的厚度，算盘又噼里啪啦响起来，“技术换机会，公平交易，不寒碜！”
【叮！】
林建军正在技术科整理核潜艇项目的外围资料，系统的提示音突然响起，带着人物分析的清晰：
【检测到“阎埠贵”因“子女就业压力”触发“资源交换”行为，其“交换筹码”为民国《机械基础入门》（含早期车床结构图解，对“传统机械修复”有参考价值），目标为“阎解成进厂名额”，符合其“等价交换”核心逻辑。】
【人物评估：阎解成（20岁），初小文化，动手能力中等（曾自制木犁），无不良记录，适合“初级技工”岗位，通过招工考试概率60%（若提供针对性复习资料，可提升至85%）。】
【应对建议：接受交换（《机械基础入门》的历史技术价值＞人情成本），提供“招工考试复习资料”（系统可提供1960年代工厂招工真题汇编），引导其“凭实力考取”，既维持规则，又卖人情，巩固“技术权威”形象。】
林建军刚把资料归档，就听到院门外传来阎埠贵特有的咳嗽声，比往常殷勤了三分。“建军在家吗？”老头的声音隔着门板飘进来，带着点刻意的热络，“有本老书，想让你掌掌眼。”
苏岚正在给窗台上的仙人掌浇水，回头对丈夫笑了笑：“三大爷这是有事求你呢，听着比上次借锅炉图纸时还急。”
林建军打开门，阎埠贵立刻把蓝布包递上来，脸上的褶子堆成朵菊花：“建军，你看这书，是解成他爷爷留下来的，我瞧着上面画的机器挺稀奇，说不定你能用得上。”他搓着手，眼睛瞟着屋里的书架，“解成不是在家待业嘛，听说你们厂最近招工？能不能……给指点指点？”
林建军接过书，翻了两页，里面用毛笔批注的车床进给量计算方法虽然老旧，却透着股扎实的工匠精神。他抬头看了看阎解成，小伙子站在爹身后，手脚都不知道往哪放，脸涨得通红，倒不像阎埠贵那么油滑。“厂里确实在招学徒，下礼拜考试，考机械常识和算术。”他把书放在桌上，“这书不错，我留下了。正好我这儿有几份以前的考题，你让解成拿去做做，用心学，有希望。”
阎埠贵的眼睛瞬间亮了，算盘在袖子里偷偷打了两下——一份考题换本旧书，这买卖血赚！“哎！哎！谢谢建军！”他拽了拽儿子的胳膊，“快谢谢林科长！”
阎解成结结巴巴说了声“谢谢”，脸更红了。林建军把一摞泛黄的油印纸递给他：“这是1960到1963年的招工题，后面有答案，重点看机械传动部分，厂里的设备用得多。”他指着其中一道题，“比如这个齿轮传动比计算，必考。”
阎解成接过题纸，手指都在抖，低头一看，上面的字迹工整，公式标得清清楚楚，比学校老师讲的还明白。“我……我一定好好学！”
【叮！】
系统的提示音在父子俩道谢离开时响起：
【“技术资料交换”完成，阎解成“考试成功率”提升至88%，阎埠贵对宿主的“技术依赖”与“人情认可”双重提升，其“缓冲带”作用强化——未来三个月内，四合院无任何针对宿主的琐碎纠纷。】
接下来的一个礼拜，阎家堂屋的灯每天亮到深夜。阎解成趴在炕桌上，借着昏黄的煤油灯做题，阎埠贵就蹲在旁边，一边给儿子扇扇子，一边用算盘核对算术题答案。遇到看不懂的机械图，父子俩就揣着题纸往厂外平房跑，林建军总能抽出时间，用铅笔在图上画出受力分析，讲得浅显易懂。
“你看这皮带轮，大轮直径是小轮的两倍，那转速就是小轮的一半，”林建军在纸上画着箭头，“记住，直径和转速成反比，招工最爱考这个。”
阎解成听得连连点头，阎埠贵蹲在旁边，算盘打得飞快，心里算着“这趟咨询值多少工分”，算着算着，嘴角忍不住往上翘——林建军不仅没嫌烦，还把自己的旧笔记本借了出来，里面记着不少解题窍门，这人情可欠大了。
考试那天，阎埠贵特意给儿子煮了两个鸡蛋，揣在怀里焐着。“别紧张，”他拍着解成的肩膀，难得没提算计，“就按林科长教的，先做会的，不会的最后蒙，蒙也得蒙个像点的！”
傻柱上班路过，看到阎解成背着书包往外走，打趣道：“哟，解成要考大学啊？”
“考工厂！当工人！”阎埠贵抢着答话，脸上的得意藏不住，“多亏了林科长给的资料，我儿子肯定能考上！”
傻柱笑了笑：“那可得恭喜了。林师傅这人，就是实在。”他心里也替阎解成高兴，毕竟都是院里长大的，能有个正经出路总是好的。
秦淮茹在院里晾衣服，听到动静，抬头看了一眼。阎解成的背影透着股紧张的挺拔，阎埠贵跟在后面，腰杆挺得笔直。她低下头，继续拧衣服，心里有点羡慕——棒梗还小，可将来的出路，又能指望谁呢？
【叮！】
系统的提示音在考试结束当天响起：
【阎解成招工考试表现评估：机械常识82分，算术76分，排名第12（录取20人），录取概率90%。其“学习能力”与“动手潜力”获工厂人事科初步认可，系统判定“技术引导”成效显着。】
五天后，录取通知书送到了四合院。阎埠贵拿着那张薄薄的纸，手都在抖，翻来覆去看了三遍，才确认上面“阎解成”三个字没写错。“中了！咱儿子中了！”他举着通知书在院里转圈，声音大得半个胡同都能听见，“进轧钢厂！当学徒！月薪18块！”
傻柱刚下班回来，笑着道贺：“恭喜三大爷，解成这是出息了。”
“托福托福，”阎埠贵笑得见牙不见眼，突然想起什么，拽着儿子就往林建军家跑，“走，给你林叔叔送喜糖去！”他特意买了两斤水果糖，用红纸包着，看着就喜庆。
林建军正在给林卫国做木制拼图，是套简单的车床模型。看到阎家父子，笑着起身：“考上了？”
“考上了！全靠您给的资料！”阎解成把通知书递过来，声音里带着激动，“人事科说，我机械常识考得最好，还问我是不是学过。”
“是你自己用功。”林建军拍了拍他的肩膀，“进了厂好好学技术，别偷懒，以后争取当技术员。”他从书架上抽出一本《车工入门》，“这个给你，上班用得上。”
阎埠贵把糖塞到苏岚手里，嘴里不停道谢，眼睛却在屋里转来转去，最后落在那本民国《机械基础入门》上——林建军把书放在了书架最显眼的位置，还包了层牛皮纸封面。老头心里突然一暖，又有点发怵：林建军这人，你对他一分好，他能还你三分，可你要是敢算计他，他那眼神能把人看透了……这种人，可敬，也可畏。
【叮！】
系统的提示音在阎家父子离开后响起：
【“阎解成入职”事件完成，阎埠贵对宿主的“感激度”升至70%，“忌惮度”升至60%，形成“既依赖又不敢冒犯”的稳定关系，符合“以静制动”策略。】
【连锁效应：
?\t阎家：阎解成入职后，家庭收入提升30%，阎埠贵对“技术改变命运”深信不疑，开始督促二儿子解旷学习；
?\t四合院：其他家庭（如秦淮茹）对“教育改变出路”的认知深化，棒梗放学回家后，秦淮茹开始教他认字；
?\t工厂层面：阎解成因基础扎实，被分配到机修车间，师从赵小刚，与林建军形成“间接师徒”关系，便于技术传承。】
傍晚，阎埠贵做了桌“庆功宴”，炒了盘鸡蛋，炖了锅白菜，还买了两两烧酒。他给儿子倒了杯酒，自己也满上，喝了口，咂咂嘴：“解成，到了厂里，少说话，多干活，尤其是对林科长，要尊敬，但也别总想着占便宜——他那样的人，你占一次小便宜，可能就丢了大机会。”
阎解成似懂非懂地点点头，他不懂爹的算计，只知道林叔叔给的资料帮了大忙，以后得好好学技术，对得起这份工作。
林建军家的晚饭很简单，玉米粥就着腌萝卜。苏岚看着丈夫把阎解成的通知书仔细折好，放进抽屉，笑着说：“三大爷今天可真是乐坏了，在院里喊得跟中了状元似的。”
“他是高兴儿子有了出路。”林建军给林卫国喂了口粥，“这年月，一份安稳工作比啥都强。解成底子不错，好好培养，能成个好工人。”他想起系统提示的“技术传承”，心里琢磨着，或许可以让赵小刚多带带他，将来也是个帮手。
窗外的风停了，月光透过树梢洒下来，在地上织出银亮的网。四合院里，阎家的笑声隐隐约约传过来，混着傻柱哼的小调，还有秦淮茹哄棒梗睡觉的轻声细语，透着股难得的平和。
林建军知道，阎埠贵的算计里藏着为人父的苦心，就像他自己总想给林卫国铺条稳当的路一样。或许这就是日子——每个人都在为自己的小家盘算，有人精于算计，有人踏实肯干，但只要守住底线，朝着好日子奔，总能在磕磕绊绊里走出点模样来。
车间的方向传来夜班的汽笛声，悠长而有力。林建军看着灯下熟睡的儿子，心里清楚，技术不仅能安身立命，还能像种子一样，落在合适的土壤里，长出新的希望。而他要做的，就是继续做那个播撒种子的人，用手里的知识和规矩，给身边的人，也给这个时代，多留几分踏实的可能。