镜海市老城区的巷口，一场春雨刚歇，空气中弥漫着湿漉漉的气息。老桂树舒展着枝叶，嫩绿的新芽在阳光的轻抚下泛着温润的光泽，细碎的花瓣星星点点地缀在枝头，馥郁的甜香肆意飘散，引得蜜蜂嗡嗡地穿梭其中。青石板路被雨水洗刷得洁净发亮，反射着柔和的光，仿佛在诉说着往昔的岁月。
濮阳黻的鞋摊稳稳地支在老桂树下，蓝布围裙上还残留着昨夜雨渍的痕迹，那片干枯的桂花依旧倔强地沾在围裙角。她坐在小马扎上，手中的毛刷有节奏地在旧皮鞋上打着圈，黑亮的鞋油晕开，散发出独特的气味，与周围的桂花香、泥土腥气和远处早点铺飘来的油条香交织在一起，构成了老巷独有的味道。
树桠上那只黑猫惬意地眯着眼，尾巴轻轻扫过叶片，发出细微的“沙沙”声。突然，它像是察觉到了什么，猛地睁开眼睛，“喵”地叫了一声，竖起尾巴，一溜烟地向巷口跑去。与此同时，巷口那扇朱漆木门“吱呀”一声缓缓打开，王奶奶弓着腰探出脑袋，手里紧紧攥着一双布鞋，鞋面上绣的牡丹在岁月的摩挲下已经模糊不清。
“小濮啊，”王奶奶的声音沙哑而沧桑，“帮我瞅瞅这鞋，最近总掉底，我这老腰都快被它折腾散架咯。”
濮阳黻放下手中的毛刷，起身接过布鞋，指尖触碰到鞋帮，柔软的触感让她心中一动。这双鞋不知被浆洗了多少次，布料已经变得薄软，鞋底的针脚歪歪扭扭，是王奶奶自己纳的。她还记得王奶奶说过，这是她老伴生前最爱的一双鞋，如今老伴走了，这鞋便成了她的心头宝。
“奶奶，您这鞋底都糟透啦，得换块新布才行。”濮阳黻轻轻捏了捏鞋边，抬头笑着对王奶奶说。
王奶奶点点头，迈着蹒跚的步子走到鞋摊旁，慢慢坐在小马扎上，腰弯得像一张拉满的弓。她盯着濮阳黻的手，眼神中流露出一丝怀念，忽然开口问道：“那姑娘又来了不？穿37码鞋的那个。”
濮阳黻手上的动作微微一顿，脑海中浮现出那个穿着洗得发白牛仔外套的姑娘。她上周来修过鞋，头发扎成利落的马尾，发梢有点枯黄，修鞋时总是低着头，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑上投下淡淡的阴影。
“没来呢。”濮阳黻扯了一块新布，仔细地垫在鞋底，“奶奶您问她干啥呀？”
王奶奶笑了，脸上的皱纹像一朵盛开的菊花：“那姑娘鞋上沾着桂花呢，跟你这树一个味，我就觉着稀罕。”
正说着，一个身影缓缓出现在桂树下。濮阳黻下意识地抬头，只见那个熟悉的牛仔外套和马尾辫映入眼帘，正是37码姑娘。她手里拎着一个布包，静静地站在树影里，脚尖轻轻蹭着青石板，似乎有些犹豫。
“你来了。”濮阳黻扬了扬下巴，放下手中的布鞋，“今天修啥？”
姑娘往前走了两步，将布包放在鞋摊上，拉链“哗啦”一声被拉开。她从里面掏出一双帆布鞋，鞋头磕破了一个洞，露出里面洁白的袜子，袜子上还沾着一点泥。
“补补鞋头。”姑娘的声音轻柔得像微风拂过桂花叶，“麻烦您了。”
濮阳黻拿起帆布鞋，指尖触碰到鞋里的鞋垫，那是手工纳的，针脚细密整齐，上面绣着一颗小小的桂花。她的手猛地一僵，心中涌起一股难以言喻的熟悉感，这绣法，竟和她给女儿绣的一模一样。
“你这鞋垫……”濮阳黻抬头紧紧盯着姑娘，声音微微有些颤抖，“自己绣的？”
姑娘愣了一下，随即低头瞅了瞅鞋垫，脸颊微微泛红：“是我妈绣的，她说桂花能辟邪，保平安。”
濮阳黻的手瞬间僵住，脑海中浮现出女儿失踪的那一天。那天，女儿穿着她绣的桂花鞋垫，欢欢喜喜地去巷口买糖，可从那以后，就再也没有回来。地上只留下一只掉了底的布鞋，鞋里的桂花鞋垫沾满了泥土，仿佛一朵被无情践踏的花。
“你妈……”濮阳黻的声音愈发颤抖，几乎难以自持，“她还绣别的吗？”
姑娘从布包里掏出一个小本子，轻轻翻开，里面夹着一片干枯的桂花。“她绣这个。”本子上画着一棵桂花树，树下站着一个扎着羊角辫的小女孩，手里高高举着一颗糖，笑容灿烂。
濮阳黻的眼泪瞬间夺眶而出，不受控制地“唰”地流下来。那画里的树，分明就是她鞋摊旁的这棵老桂树；那小女孩的辫子，和她女儿当年的一模一样，就连脸上的酒窝，都如出一辙。
“你叫啥？”濮阳黻慌乱地抹了一把脸，指甲蹭得脸颊生疼。
“桂桂。”姑娘轻轻合上本子，声音里带着一丝羞涩，“我妈说，生我的时候桂花开得正香，所以给我取了这个名字。”
王奶奶在旁边叹了口气，感慨地说：“多好的名儿。小濮，你女儿不也叫桂桂？”
濮阳黻没有回答，默默拿起针线，开始往鞋头上缝。黄色的线在阳光下闪烁着微光，像极了桂花的颜色。针穿过帆布，发出细微的“沙沙”声，这声音，和女儿当年在旁边扎稻草人时的声音重叠在一起，让她的心里一阵揪痛。
突然，桂桂“呀”了一声，像是发现了什么不得了的东西，从帆布包里掏出一只掉了底的布鞋，鞋里的鞋垫绣着半朵桂花，另一半被硬生生地扯掉了，边缘还留着参差不齐的线头。
“我妈说，这是她捡到的。”桂桂小心翼翼地把鞋递给濮阳黻，“她说说不定是哪个妈妈丢的，让我带着，万一能遇上失主。”
濮阳黻颤抖着接过鞋，手指轻轻抚摸着鞋垫上的缺口，心脏猛地一缩。这个缺口，竟然正好能跟她当年捡到的那半块对上，就像是命运特意安排的一场重逢。她抬头看向桂桂，发现桂桂的眼睛也红红的，像是刚刚哭过。
“你妈……”濮阳黻的声音哽咽在嗓子眼里，几乎说不出话来，“她在哪？”
桂桂抬手往巷口指了指：“就在那边的小楼上，她病了，病得很重，总说想找个鞋摊，看看有没有人要这只鞋。”
濮阳黻来不及多想，抓起鞋摊旁的布包，转身就往巷口跑去。桂桂紧紧跟在后面，王奶奶拄着拐杖，迈着小碎步，嘴里不停地念叨着“可算找着了”，也努力地跟了上去。
小楼坐落在巷尾，墙壁上的灰皮大片大片地剥落，露出里面斑驳的砖石，窗户上糊着泛黄的旧报纸，在风中沙沙作响。桂桂快步上前，推开那扇摇摇欲坠的木门，一股浓烈的中药味扑面而来，苦涩而刺鼻。
床上躺着一个女人，头发已经变得花白，稀稀疏疏地贴在头皮上，脸颊凹陷，瘦得只剩下皮包骨头。她看到濮阳黻手里的鞋，原本黯淡无光的眼睛猛地一亮，随后泪水夺眶而出。
“我就知道……”女人的声音微弱得如同游丝，“我就知道能找着你。”
濮阳黻缓缓走到床边，将鞋轻轻放在床上，伸手握住女人的手。女人的手冰凉刺骨，手指上布满了密密麻麻的针眼，那是常年绣东西留下的痕迹。
“当年……”濮阳黻刚开口，眼泪就再次汹涌而出，喉咙像是被堵住了，说不下去。
“当年我捡着桂桂的时候，她手里就攥着这只鞋。”女人轻轻拍了拍濮阳黻的手，声音里满是愧疚，“我没敢告诉你，怕你怪我把她养大了。我当时太穷，实在舍不得把她还给你。”
桂桂在旁边抽抽搭搭地说：“妈总说，要不是当年穷，她早把我送回来了。这么多年，她一直惦记着这事，心里愧疚得很。”
王奶奶端着一杯热水走进来，放在床头柜上，轻轻叹了口气：“都是苦命人。小濮，你看桂桂这眉眼，跟你一个模子刻出来的，错不了。”
濮阳黻看着桂桂，桂桂也正看着她，两人的目光交汇，仿佛时间都静止了。突然，桂桂像是再也忍不住，扑过来紧紧抱住濮阳黻，胳膊勒得她脖子生疼。“妈。”桂桂哭着说，“我找了你好久好久。”
濮阳黻伸手轻轻抚摸着桂桂的头发，发梢有些粗糙，扎手。她想起女儿小时候，总爱揪着她的头发撒娇，说“妈妈的头发像桂花枝”。
窗外的桂花开得正艳，微风轻轻拂过，馥郁的香味飘进屋里，和着苦涩的中药味，竟也不觉得那么苦了。黑猫不知何时跳上了窗台，蹲在那里，尾巴有一下没一下地扫着玻璃，发出“咚咚”的声响，像是在催促着什么。
突然，床上的女人剧烈地咳嗽起来，身体不停地抽搐，手紧紧地捂着胸口，脸憋得通红，额头上满是豆大的汗珠。桂桂见状，急忙转身去拿药，慌乱中，药瓶“哗啦”一声倒在桌上，药丸滚落一地。濮阳黻赶紧伸手按住女人的手，指尖触碰到她手腕上的脉搏，微弱得几乎难以察觉，像一根随时都会断掉的线。
“得送医院。”濮阳黻抬头急切地看向桂桂，“快，叫车！”
桂桂答应一声，转身往外跑去，鞋跟重重地磕在门槛上，发出“咚”的一声闷响。王奶奶在旁边说：“我去叫隔壁的老李，他有三轮车，兴许能快点。”
濮阳黻费力地把女人扶起来，女人靠在她怀里，气息微弱地说：“小濮，桂桂就交给你了……”
“别说胡话。”濮阳黻打断她，眼泪不停地滴在女人的脸上，“你得看着她嫁人，看着她过上好日子。”
女人勉强笑了笑，眼角的皱纹里满是泪水。“我绣了双鞋……”她艰难地往枕头底下摸去，摸出一个布包，“给桂桂的，嫁妆。”
濮阳黻打开布包，里面是一双红绣鞋，鞋面上绣着满树的桂花，花瓣层层叠叠，栩栩如生，树下站着两个女人，一个年轻，一个年老，神态亲昵。绣鞋的针脚细密得几乎看不见线，显然是花费了无数的心血。濮阳黻拿起鞋，手指轻轻摩挲着鞋面，心中五味杂陈，这手艺，像极了她当年给女儿绣的那双。
门外传来三轮车“吱呀吱呀”的声音，由远及近。桂桂跑进来，气喘吁吁地说：“车来了……”
濮阳黻把女人抱起来，女人轻得如同一片羽毛，仿佛一阵风就能把她吹走。她往门口走去，桂桂拿着红绣鞋跟在后面，王奶奶扶着门框，看着她们，眼睛红红的，满是担忧。
走到门口，女人突然虚弱地说：“桂花……落了……”
濮阳黻下意识地抬头，只见老桂树上的花瓣在风中纷纷飘落，像下了一场金色的雨，不一会儿，地上就铺了厚厚的一层，像是一条金黄的毯子。黑猫从树上跳下来，嘴里叼着一片桂花，欢快地往三轮车那边跑去。
三轮车“吱呀吱呀”地缓缓启动，巷口的鞋摊依旧静静地立在那里，布鞋还放在小马扎上，鞋底的牡丹被风吹得轻轻晃动，像是在向她们告别。桂花香弥漫在空气中，飘在青石板路上，飘在红绣鞋上，也飘进了濮阳黻的心里，和着她的眼泪，化作无尽的感慨与希望。
就在她们即将离开巷子的时候，突然，一个骑着摩托车的年轻人风驰电掣般地冲了过来，在离三轮车不远处猛地刹住车，溅起一片尘土。年轻人摘下头盔，露出一头乌黑的短发，他的眼神焦急而慌张，额头上满是汗珠。
“等等！”年轻人大声喊道，声音在巷子里回荡。
濮阳黻和桂桂都被这突如其来的喊声吓了一跳，下意识地停下脚步。年轻人几步跑到她们面前，喘着粗气说：“我叫李白月，是个医生。我听说这边有人病得很重，我刚好路过，看看能不能帮上忙。”
濮阳黻看着眼前这个自称医生的年轻人，心中半信半疑，但此刻女人的情况危急，她也顾不上多想，只能死马当活马医。“那麻烦你了。”濮阳黻急切地说。
李白月看了看车上的女人，眉头微微皱起，他伸手摸了摸女人的脉搏，又翻开她的眼皮看了看，脸色变得愈发凝重。“情况很不好，必须马上送医院。”李白月说着，从口袋里掏出一个小瓶子，“这是我自己研制的一种急救药，先给她吃一粒，能暂时稳住病情。”
桂桂连忙接过瓶子，倒出一粒药丸，小心翼翼地喂女人服下。就在这时，王奶奶带着老李赶了过来，老李的三轮车已经停在了一旁。
“快，把人抬上车。”老李大声说道。
众人七手八脚地把女人抬上三轮车，李白月也跟着跳了上去，他对老李说：“大叔，麻烦您快点，去最近的医院。”
老李应了一声，用力踩下三轮车的踏板，三轮车快速地向巷口驶去。一路上，李白月紧紧盯着女人的情况，不时地给她把脉，还安慰着濮阳黻和桂桂：“别担心，我会尽力的。”
然而，就在他们快要驶出巷子的时候，前方突然出现了几个大汉，他们手里拿着棍棒，一脸凶相地拦住了去路。
“想走？没那么容易。”为首的一个大汉恶狠狠地说。
老李猛地刹住车，紧张地问：“你们想干啥？”
大汉冷笑一声：“我们是来讨债的，这女人欠了我们老板的钱，今天不还清，谁也别想走。”
濮阳黻一听，心急如焚：“她都病成这样了，你们还来逼债，还有没有人性？”
大汉不屑地说：“少废话，没钱就拿人抵债。”
桂桂气得满脸通红：“你们怎么能这样，她是我妈，你们不能把她带走。”
李白月站出来，挡在众人面前：“你们这是违法的，我劝你们赶紧让开，不然我报警了。”
大汉们一听，非但没有退缩，反而更加嚣张起来，他们挥舞着棍棒，一步步逼近。
“报警？老子可不怕，今天这女人必须跟我们走。”为首的大汉说着，就要动手抢人。
就在这千钧一发之际，巷子里突然传来一声大喝：“住手！”众人循声望去，只见一个身着唐装的老者缓缓走来，他的眼神犀利如鹰，身上散发着一股不怒自威的气势。
“吴老爷子？”为首的大汉看到老者，脸上露出一丝忌惮。
吴老爷子走到众人面前，冷冷地看着大汉：“光天化日之下，你们竟敢在这里闹事，眼里还有没有王法？”
大汉们被吴老爷子的气势镇住了，一时都不敢吭声。吴老爷子接着说：“这女人的债，我替她还了。你们走吧，以后别再来骚扰她们。”
大汉们犹豫了一下，最终还是不甘心地离开了。吴老爷子看着濮阳黻等人，叹了口气说：“快送她去医院吧，救人要紧。”
众人感激地看了吴老爷子一眼，连忙再次启程。终于，三轮车顺利地驶出了巷子，向着医院的方向疾驰而去。
到了医院，女人被迅速送进了急救室。濮阳黻、桂桂和李白月在外面焦急地等待着，时间仿佛变得无比漫长，每一秒都让人煎熬。
不知过了多久，急救室的门终于缓缓打开，医生走了出来。
“医生，我妈怎么样了？”桂桂急切地问道。
医生摘下口罩，神色疲惫地说：“暂时脱离危险了，但还需要住院观察一段时间。”
众人这才松了一口气，脸上露出欣慰的笑容。
在女人住院的日子里，濮阳黻和桂桂日夜陪伴在她身边，悉心照料。李白月也经常来看望，他凭借着自己精湛的医术和独特的药方，为女人的康复提供了很大的帮助。
渐渐地，女人的身体开始好转，脸上也有了些许血色。一天，她把濮阳黻和桂桂叫到床边，从枕头底下拿出一个旧盒子，缓缓打开。
“这是我这么多年攒下的一点积蓄，还有一些我绣的东西。”女人说，“桂桂，以后你就跟着你亲妈好好过日子，这些都给你当嫁妆。”
濮阳黻看着盒子里的东西，眼泪又忍不住流了下来。“你别这么说，你也是桂桂的妈，等你病好了，我们一起生活。”
女人感动地点点头，握住她们的手：“好，一起生活。”
日子一天天过去，女人的身体越来越好，终于到了出院的那一天。回到巷子里，众人发现鞋摊旁多了一个小推车，上面摆满了各种手工绣品，原来是吴老爷子帮忙布置的，他想让女人以后能靠这个手艺维持生计。
回到巷子里时，日头已过了正午。老桂树的影子斜斜铺在青石板上，濮阳黻抱着刚出院的女人往小楼走，桂桂拎着红绣鞋跟在后头，脚步轻得像怕踩碎地上的桂花影。
“吴老爷子有心了。”女人靠在濮阳黻怀里，声音还软着，眼睛却亮，瞟见鞋摊旁的小推车时，嘴角颤了颤。推车上铺着块蓝花布，摆着她绣的桂花荷包、莲纹帕子，还有几双给小孩绣的虎头鞋，针脚在日头下闪着暖光。
“可不是嘛。”王奶奶拄着拐杖跟上来，手里还攥着个布包，“今早天没亮就听见巷口叮叮当当响，出去一瞧，老李正帮着搭架子呢，吴老爷子蹲在旁边递钉子，说‘这手艺得亮出来才不亏’。”
正说着，黑猫从墙头跳下来，嘴里叼着片新落的桂花，往小推车底下钻。桂桂弯腰去摸它，指尖刚碰到猫毛，就听见巷口传来“叮铃”一声——是自行车铃。
转头瞧时，李白月推着辆二八大杠停在巷口，车后座绑着个竹筐，里面装着几包中药。“刚去药材铺抓了药。”他把车支好，弯腰拎起竹筐，“张婶的方子得再喝半个月巩固，我按方子加了点蜜炙甘草，没那么苦了。”
他说的“张婶”，就是床上那女人——张秀兰。这几天在医院，濮阳黻才知道，当年张秀兰捡着桂桂时，刚没了丈夫，自己又染了风寒，怕养不活孩子，却还是咬着牙把桂桂拉扯大，这些年靠绣活换钱，身子早熬亏了。
“小李医生快进来坐。”濮阳黻往旁边让了让，眼尾瞥见张秀兰盯着李白月的眼神，带着点探究，还悄悄扯了扯她的袖子。
进了屋，桂桂忙着倒热水，濮阳黻把张秀兰扶到炕沿坐好。李白月把中药包放在桌上，刚要开口说煎药的法子，就见张秀兰忽然抓住他的手腕，指尖凉得像冰。
“你这手……”张秀兰的声音发颤，盯着他手腕内侧一道浅疤，“这疤是怎么来的？”
李白月愣了愣，摸了摸那道疤：“小时候爬树摔的，蹭在石头上划了道口子。”
“爬的是不是东边那棵老槐树？”张秀兰追问，眼睛瞪得圆圆的，“树下是不是有块青石板，上面刻着个‘月’字？”
李白月更惊讶了：“您怎么知道？那是我家老宅子旁边的树，我小时候总在那儿玩。”
张秀兰的眼泪“唰”地掉下来，抓着他的手不放：“你爹是不是叫李守义？当年在码头扛活，总穿件蓝布褂子？”
这下轮到李白月僵住了。他爹确实叫李守义，早年间在码头干活时出了意外，没了。他娘总说，爹走那年，他才三岁，抱着爹的蓝布褂子哭了三天。
“您……您认识我爹？”
“何止认识啊。”张秀兰抹着泪笑，笑里带哽咽，“当年我染风寒，是你爹偷偷塞给我半袋米，还托人捎了包红糖。他说‘秀兰妹子你得挺住，孩子还等着吃奶呢’……”
屋里忽然静了，只有桂桂手里的水杯放在桌上，发出轻轻一声响。濮阳黻看着张秀兰通红的眼，又看李白月怔愣的脸，心里忽然暖烘烘的——这老巷的缘分，竟绕了这么大一圈。
接下来的日子倒安生。张秀兰每天坐在小推车旁做绣活，濮阳黻守着鞋摊，桂桂帮着递线、收摊，偶尔跟着李白月去药材铺认药材——李白月说桂桂心细，学认药准快。
这天傍晚，桂桂收了绣活往家走，路过巷口早点铺，听见里面吵吵嚷嚷。凑过去一瞧，竟是前几天来讨债的那几个大汉，正围着早点铺老板要钱。
“王叔，我真没欠你们钱啊！”老板急得脸红，手里的锅铲都在抖。
为首的大汉“啪”地把桌子拍得震天响：“上个月你儿子借了我们老板的钱，说好了这个月还，现在人跑了，不找你找谁？”
桂桂攥紧了手里的绣绷，刚要往里闯，胳膊忽然被拉住。回头一看，是李白月，手里还拎着刚煎好的药。“别冲动。”他压低声音，往铺子里瞟了眼，“那几个是‘光头强’的人，上个月刚被派出所抓过，现在还敢出来闹。”
桂桂咬着唇：“可王叔是好人，不能让他们欺负。”
李白月往左右看了看，瞥见濮阳黻的鞋摊旁放着几根修鞋用的铁锥，眼睛亮了亮。他拉着桂桂往鞋摊走，低声说了几句，桂桂听完，使劲点了点头。
没过一会儿，桂桂端着个搪瓷盆从家里出来，盆里是刚熬好的浆糊——张秀兰说浆糊放凉了能粘鞋面。她“不小心”在大汉们身后绊了一下，浆糊“哗啦”全泼在为首大汉的背上。
“哎呀！”桂桂吓得脸发白，手忙脚乱去擦，“对不起对不起，我不是故意的……”
大汉正火大，被泼了一身黏糊糊的东西，气得回头就骂：“小丫头片子找死！”伸手就要推她。
就在这时，李白月忽然从旁边窜出来，“哎哟”一声撞在大汉胳膊上。大汉没防备，手一歪，正好撞在旁边的柱子上，疼得“嗷嗷”叫。
“抱歉抱歉！”李白月扶着他，手却在他胳膊上悄悄捏了一下——他跟着乡下老中医学过推拿，这一下正捏在麻筋上。大汉胳膊顿时酸得抬不起来。
其他几个大汉见状要动手，濮阳黻忽然拎着铁锥从鞋摊后走出来，往地上“咚”地一戳：“光天化日欺负人，真当老巷没人了？”王奶奶也拄着拐杖凑过来，往大汉脚边吐了口唾沫：“一群白眼狼，当年要不是王老板给你们送过馒头，你们早饿死了！”
大汉们被这阵仗唬住了，为首的胳膊还酸着，瞅着围过来的街坊，骂了句“晦气”，灰溜溜地走了。
王老板握着桂桂的手直道谢，桂桂脸红着摆手，眼角却瞥见李白月冲她挤了挤眼，心里像揣了颗糖，甜滋滋的。
夜里，桂桂帮张秀兰拆鞋垫上的线头，忽然听见窗外有动静。扒着窗户一看，是李白月蹲在老桂树下，手里拿着个小布包。
她轻手轻脚溜出去：“你在这儿干啥？”
李白月吓了一跳，回头见是她，从布包里掏出个东西递过来——是支木簪，簪头刻着朵小小的桂花，木头被磨得光溜溜的。“白天看你总用皮筋扎头发，想着这个或许能用。”他挠了挠头，耳朵有点红。
桂桂接过来，指尖碰着他的手，烫得赶紧缩回来。月光落在桂花簪上，亮闪闪的，像落了颗星星。
“我娘说……”桂桂低着头，声音细若蚊呐，“说绣活配木簪，好看。”
李白月没说话，就那么看着她。老桂树的花瓣落在两人肩上，软乎乎的，像谁在轻轻叹气。
忽然，屋里传来濮阳黻的声音：“桂桂！秀兰说要喝口水！”
桂桂“哎呀”一声，攥着木簪往屋里跑，跑到门口又回头，见李白月还站在树下，冲她笑呢。她赶紧缩回头，心跳得像揣了只兔子。
第二天一早，桂桂梳头发时，把桂花簪插在了头上。张秀兰看见，笑着拍了拍她的手：“好，好。”濮阳黻蹲在鞋摊旁补鞋，瞥见那支木簪，也偷偷笑了——当年她嫁给桂桂爹时，桂桂爹也给她刻过支木簪，就是这老桂木的。
日头慢慢升起来，老巷里飘着桂花的香，还有张秀兰绣活的线香，混着远处早点铺的油条香，踏踏实实的。黑猫蹲在鞋撑上打盹，尾巴扫着桂花瓣，“沙沙”响。
谁也没看见，吴老爷子站在巷口的茶馆二楼，望着这头笑了。他手里捏着张旧照片，照片上是个穿蓝布褂子的年轻人，正扛着米袋往巷里走，身后跟着个梳辫子的姑娘——是年轻时的李守义和张秀兰。
“守义啊，”吴老爷子轻轻摩挲着照片，“你儿子和秀兰的闺女，成了。”
风从茶馆窗户吹进来，带着桂花香，软软地落在照片上，像句没说出口的应答。
日头爬到头顶时，巷口忽然热闹起来。几个穿灰布褂子的人扛着木箱子往里走，箱子上印着“镜海绸庄”四个黑字，引得街坊们都探着头瞧。
“这是干啥呀？”王奶奶拄着拐杖凑到濮阳黻的鞋摊旁，眼睛瞪得溜圆。
濮阳黻刚补好只布鞋，抬头往巷口瞅：“听说是绸庄的老板要来收绣活。”前几天张秀兰绣了幅“桂花双雀图”，被路过的绸庄伙计瞧见，说要拿回去给老板瞧瞧，没想到竟真派人来了。
正说着，桂桂从屋里跑出来，手里攥着块刚绣好的帕子，帕子上的桂花还沾着线头。“娘，李大哥说这帕子配色亮，让我拿给绸庄的人看看。”她跑到张秀兰的小推车旁，把帕子往蓝花布上摆，指尖还在发颤——这是她头回正经绣活要被收走。
张秀兰拍了拍她的手背：“别慌，咱们的针脚扎实，不怕瞧。”话虽这么说，眼角却瞟着巷口，手不自觉地把围裙捏出了褶子。
绸庄的人停在小推车旁，为首的是个戴眼镜的中年人，手里捏着个放大镜。他先拿起那幅“桂花双雀图”，放大镜在绣面上移来移去，半天没吭声。
桂桂的心都提到了嗓子眼，偷偷往李白月站的方向瞧——他刚送完药，手里还拿着个空药罐，见她看过来，悄悄冲她竖了竖大拇指。
“好。”忽然，戴眼镜的中年人开口了，声音里带着笑，“这雀儿的羽毛用了‘退晕绣’，近看是浅黄，远瞧泛着金，活脱脱要从布上飞起来。张婶的手艺，果然名不虚传。”
张秀兰松了口气，嘴角刚扬起，就见中年人又拿起桂桂绣的帕子，眉头轻轻皱了下。
桂桂的心“咯噔”一下，脸瞬间白了——她知道自己绣得急，花瓣的针脚比娘的乱了些。
“这帕子……”中年人捏着帕子边缘端详，“绣线用的是蜀锦的余料？”
桂桂点头，声音细得像蚊子哼：“是李大哥从药材铺旁边的布庄讨来的，说这线软和。”
中年人忽然笑了，转头对身后的伙计说：“这帕子也收了，按最高的价。”他又看向桂桂，“小姑娘心思巧，知道用软线绣桂花——摸起来像真花瓣沾了露水，软乎乎的。”
桂桂愣了愣，眼泪忽然涌上来，赶紧低下头抹了把——刚才还捏着帕子边角的手，不知啥时候被张秀兰握住了，娘的手心暖烘烘的，带着绣线磨出的薄茧。
收完绣活，绸庄的人扛着箱子走了。王奶奶凑过来，扒着小推车看那叠好的钱：“好家伙，够买两担米了！”
张秀兰把钱分成两份，一份塞给濮阳黻：“小濮，这钱你拿着，桂桂以后还要跟你过日子。”
濮阳黻推回去：“你刚养好身子，该买点好东西补补。再说桂桂是咱俩的闺女，分啥你的我的。”
正推让着，就见李白月往这边走，手里还多了个油纸包。“刚路过点心铺，买了两盒绿豆糕。”他把纸包递过来，“桂桂上次说想吃，说甜丝丝的不腻。”
桂桂接过来，指尖碰着纸包的边角，热得慌。打开一看，绿豆糕上还印着小小的桂花纹，和她绣的帕子上的花一模一样。
“对了。”李白月忽然想起啥，从口袋里掏出张纸条，“药材铺的陈掌柜说，后天有个老中医来坐诊，专看调理身子的，我帮张婶约了号。”
张秀兰接纸条时，瞥见他手腕上的疤，忽然笑了：“你爹当年就爱给人找大夫，说‘身子是本钱，得好好护着’。”
李白月挠挠头，耳朵红了：“我娘也总这么说。”
夜里，桂桂趴在炕沿上给张秀兰捶背，听见娘轻轻叹了口气：“桂桂，你跟小李医生……要是真对眼，就好好处。”
桂桂的手顿了顿，捶背的力道轻了些：“娘，我还小呢。”
“不小啦。”张秀兰拍了拍她的手，“当年我像你这么大，都跟你李伯伯认识了——就是守义哥，他总往码头旁的绣坊送米，其实是想瞧我绣的帕子。”
桂桂没说话，趴在娘的背上，闻着娘身上淡淡的药香，还有刚拆的新绣线的甜香。窗外的月光落在炕沿上，像铺了层霜，老桂树的影子晃啊晃，叶尖扫着窗棂，“沙沙”响，像谁在轻轻哼歌。
第二天一早，桂桂刚把绣绷摆好，就见巷口跑进来个小孩，手里举着个布娃娃，娃娃的衣裳破了道口子。“桂桂姐，你能给娃娃补补衣裳不？”小孩仰着小脸，眼睛亮晶晶的。
桂桂接过娃娃，见衣裳是用粗布缝的，上面还绣着歪歪扭扭的太阳花。“谁给你绣的呀？”
“我娘。”小孩说，“我娘说她绣得不好看，让我别给人瞧。”
桂桂摸了摸娃娃的头，拿起针线：“好看呢，这太阳花的线是红配黄，像刚升起来的日头，暖得很。”她用剩下的蜀锦线在破口处绣了朵小桂花，正好盖着裂口。
小孩抱着娃娃笑，蹦蹦跳跳地跑了。张秀兰坐在旁边看着，忽然说：“当年我刚捡着你时，你怀里就抱着个布娃娃，衣裳破得比这个还厉害，我连夜给你补了朵桂花，你就抱着不肯撒手了。”
桂桂的心颤了颤，低头看手里的针线——线在布上绕了个圈，正好绣出半朵花，像极了当年那只布鞋里的半块鞋垫。
日头落西时，李白月又来了，手里拿着个竹编的小篮子。“陈掌柜说这是何首乌，炖鸡补身子。”他把篮子递给濮阳黻，“我娘说炖的时候放两颗红枣，不腥。”
濮阳黻接过来，往屋里走时回头瞅了眼——桂桂正蹲在老桂树下，给黑猫梳毛，李白月蹲在她旁边，手里拿着那支桂花簪，好像在帮她把簪子插牢些。夕阳把两人的影子拉得老长，落在青石板上，叠在一块儿，像幅没绣完的画。
王奶奶拄着拐杖路过，嘴里哼着老调子：“桂花开呀开，香到心坎里来……”老桂树的花瓣被风吹着，落在两人的发上、肩上，软乎乎的，像谁在轻轻撒糖。