镜海市郊的老粮仓，灰砖墙上爬满深绿爬山虎，叶片上沾着清晨的露珠，阳光一照泛着碎银似的光。空气里飘着陈年稻谷的清苦味，混着墙角野菊的淡香，吸进肺里凉丝丝的。远处传来拖拉机“突突突”的声响，近处是谷堆里老鼠“窸窸窣窣”的窜动声，还有尉迟龢手里扫帚划过地面的“唰唰”声。
尉迟龢穿着藏青色工装裤，裤脚沾着黄澄澄的谷壳，上身是洗得发白的蓝布衬衫，领口别着枚铜制粮票徽章——那是父亲传下来的。她正弯腰清扫粮仓角落的碎谷，突然扫帚尖碰到个硬东西，“咔嗒”一声响。
“啥玩意儿？”尉迟龢直起身，揉了揉发酸的腰。她蹲下身，用手指拨开谷壳，露出块暗红色木板，上面刻着歪歪扭扭的字：1998年救了王婶家娃。
这行字让她心里“咯噔”一下。1998年的洪水她记得清楚，父亲当时守着这粮仓，硬是用身体挡了三天三夜，后来就落下了病根。可王婶家娃……她印象里王婶就一个女儿，哪来的娃？
“尉迟姐，忙着呢？”门口传来脚步声，是村官孙子王小明，他穿着白色运动服，胸前印着“云栖村振兴”的蓝色字样，手里拎着个竹篮，里面装着刚摘的西红柿，红得像小灯笼。
尉迟龢站起身，拍了拍手上的谷壳：“小明啊，来送菜？你奶奶最近咋样？”
“挺好的，就是总念叨你，说想尝尝你做的糙米饭。”王小明把竹篮递过来，眼神扫过地上的木板，“这是啥？粮仓里还藏着老物件？”
尉迟龢把木板翻过来，背面光滑得很，没有别的字。“不知道呢，刚扫出来的，上面写着救了你奶奶家娃，可我记得你奶奶就你姑姑一个女儿啊。”
王小明挠了挠后脑勺，短发根根立着，像刚被风吹过：“我也不清楚，我奶奶很少提以前的事。对了，今天村里要修新粮仓，我爷让我来问问你，这老粮仓里的东西要不要挪？”
尉迟龢还没开口，粮仓外突然传来争吵声，一男一女，声音都挺冲。
“你凭啥不让我进？这粮仓以前我也来过！”女人的声音尖细，像被掐住的猫。
“李姐，不是不让你进，这老粮仓马上要修了，里面不安全。”是村里的护林员司寇?，他穿着深绿色制服，腰间别着把柴刀，声音沉稳。
尉迟龢和王小明对视一眼，都往门口走。刚到门口，就看见个穿红色连衣裙的女人，烫着大波浪卷发，涂着亮红色口红，正叉着腰瞪司寇?。
“这位是？”尉迟龢问。
司寇?叹了口气：“这是李月娥，以前在村里住过，说要找当年存的粮食。”
李月娥转头看见尉迟龢，上下打量她一番，眼神里带着不屑：“你就是现在管粮仓的？我告诉你，1998年我在这儿存了两袋小麦，今天必须拿回来！”
尉迟龢皱眉：“1998年的粮食？这么多年早该坏了，再说当年洪水，粮仓里的粮食大部分都被泡了，哪还有剩下的？”
“你少唬我！”李月娥往前凑了一步，香水味混着汗味飘过来，刺鼻得很，“我当年存粮的时候，你爸还在呢！他跟我说过，会帮我好好保管，你肯定是不想给！”
王小明在旁边小声说：“尉迟姐，我听我爷说过，1998年洪水后，老粮仓确实清理出一些没被泡透的粮食，后来分给村里的困难户了。”
李月娥眼睛一亮：“听见没！我就说有！快把我的粮食拿出来，不然我就去镇上告你们！”
司寇?上前一步，挡住李月娥：“李姐，当年的粮食早就分了，现在粮仓里都是新收的稻谷，你要是实在不信，可以进去看看，但不能乱翻，里面堆着谷堆，不安全。”
李月娥撇撇嘴，还是抬脚进了粮仓。尉迟龢怕她出事，也跟着进去。粮仓里光线暗，只有屋顶的小窗户透进几缕阳光，照在谷堆上，扬起的谷尘像金色的雾。
李月娥东看西看，突然停在一个大谷堆前，蹲下身用手扒谷壳。“我记得当年就放在这附近……”她嘴里念叨着，手指突然碰到个硬东西，“哎，这是啥？”
尉迟龢走过去，看见她手里拿着个铁盒子，锈迹斑斑，上面还挂着个铜锁，锁上都长了绿锈。
“这不是粮食啊。”李月娥皱眉，把铁盒子递给尉迟龢，“你认识这盒子不？”
尉迟龢接过铁盒子，入手沉甸甸的。她仔细看了看，盒子侧面有个小小的“王”字，心里突然有个念头：“这好像是王婶家的盒子，我小时候见过王婶用类似的盒子装针线。”
王小明凑过来看：“真的假的？我奶奶现在还用针线盒呢，不过是塑料的。”
李月娥不耐烦地说：“管它是谁的，打开看看不就知道了？说不定里面有啥宝贝！”
尉迟龢犹豫了：“这是别人的东西，随便打开不好吧？”
“有啥不好的？在粮仓里发现的，就是无主之物！”李月娥伸手就要抢铁盒子。
司寇?一把抓住她的手腕：“李姐，别冲动。这盒子看着有些年头了，说不定是文物，得交给村里处理。”
李月娥甩开他的手：“啥文物啊，就是个破铁盒！我今天必须打开看看！”她说着，从包里掏出把小刀，就要撬锁。
就在这时，粮仓外传来摩托车的声音，“嘎吱”一声停在门口。亓官黻推着摩托车进来，她穿着黑色皮夹克，牛仔裤上沾着油污，头盔夹在胳膊下，额前的碎发被风吹得有些乱。
“尉迟姐，我来拉点稻谷去喂鸡，你们这咋这么热闹？”亓官黻看见铁盒子，眼睛一亮，“这盒子挺老啊，在哪找的？”
尉迟龢把刚才的事说了一遍。亓官黻接过铁盒子，翻来覆去看了看：“这锁是老铜锁，得用专门的钥匙开，硬撬容易把里面的东西弄坏。我认识个修锁的师傅，要不我把他叫来？”
李月娥不同意：“不行！谁知道你是不是想把宝贝私吞了？要开现在就开，我这里有小刀，慢慢撬总能撬开。”
亓官黻挑眉：“你这小刀能行吗？这铜锁看着挺结实，万一撬坏了，里面要是有重要东西，你赔得起？”
李月娥被噎了一下，脸涨得通红：“我……我就是想看看里面是啥，又没说要拿！”
就在这时，王小明的手机响了，是他奶奶王婶打来的。“小明啊，你在哪呢？快回来，你爷爷不舒服！”
王小明脸色一变：“奶，我在老粮仓呢，马上回去！”挂了电话，他着急地说：“尉迟姐，我得先回去了，我爷不知道咋了。”
尉迟龢点头：“快回去吧，路上小心点。”
王小明跑出去后，李月娥又开始闹着要撬锁。亓官黻没办法，只好说：“行吧，撬可以，但要是里面的东西坏了，你可别赖别人。”
李月娥拿着小刀，蹲在地上开始撬锁。铜锁锈得厉害，小刀划上去“吱呀”响，火星都冒出来了。撬了好一会儿，锁终于“咔嗒”一声开了。
李月娥兴奋地打开铁盒子，里面却不是什么宝贝，只有一叠泛黄的纸，还有个小小的布包。
尉迟龢拿起纸，上面是用蓝墨水写的字，字迹有些模糊，但还能看清：“1998年8月15日，救了王家女婴，取名王念水，父母在洪水中遇难，暂由我抚养，待她成年后告知真相。”
下面还有几页纸，记录着王念水的成长，什么时候长了第一颗牙，什么时候会走路，什么时候第一次喊“妈”。最后一页写着：“念水五岁，被城里的亲戚领养，临走时给她戴了个平安锁，希望她平平安安。”
尉迟龢心里一震：“王婶家的女儿，竟然是领养的？”
亓官黻拿起布包，打开一看，里面是个银色的平安锁，上面刻着“念水”两个字，还有个小小的“王”字。
李月娥看着这些东西，脸上的兴奋劲全没了：“这……这跟我没关系啊，我还以为有粮食呢。”
司寇?叹了口气：“李姐，你现在知道了吧，当年的粮食早就分了，这盒子里的东西，是王婶的秘密。”
就在这时，粮仓外传来脚步声，段干?走了进来，她穿着白色的实验服，手里拿着个文件夹，脸上带着焦急：“尉迟姐，不好了，化工厂那边又出问题了，当年的污染数据好像有遗漏，我在你爸的旧文件里找到点线索，可能跟这老粮仓有关。”
尉迟龢一愣：“跟老粮仓有关？我爸当年还跟化工厂有联系？”
段干?点头，打开文件夹：“你看，这是你爸当年的工作笔记，里面写着‘粮仓地下有暗格，藏着化工厂的污染样本’。我怀疑，当年你爸是为了保护这些样本，才守着粮仓不放。”
李月娥突然尖叫起来：“污染样本？那这粮仓岂不是有毒？我刚才还摸了那些纸！”她说着，就要往外跑。
司寇?拉住她：“别慌，这么多年了，要是有毒，我们早就出事了。再说，段干?只是怀疑，还没确定。”
段干?蹲下身，用手指敲了敲粮仓的地面：“这地面是水泥的，但下面好像是空的。尉迟姐，你知道你爸有没有说过地下暗格的事？”
尉迟龢摇摇头：“我爸从来没跟我说过这些，他只说粮仓是咱们村的命根子，一定要守好。”
亓官黻走到墙边，用脚跺了跺地面，有一块地方的声音跟别的地方不一样，听起来更空。“说不定暗格就在这儿。”她指着那块地面说。
司寇?从腰间拿出柴刀，在那块地面上划了划，水泥地面上出现一道痕迹。“这水泥挺厚，得用工具才能撬开。”
段干?从文件夹里拿出个小巧的仪器：“我带了探测仪，先测测下面有没有东西。”她把仪器放在地上，仪器屏幕上立刻显示出“有金属物体，体积约1立方米”。
“真有东西！”尉迟龢兴奋起来，“我爸果然没骗我，粮仓真的有秘密！”
李月娥这时也不害怕了，凑过来看：“那下面会不会是金银珠宝啊？”
亓官黻白了她一眼：“你就知道金银珠宝，没听见段干?说吗？可能是污染样本，要是泄露了，咱们村都得完蛋。”
李月娥撇撇嘴，没再说话。
司寇?说：“我去村里叫人来帮忙撬地面，你们在这儿等着，别乱动。”
他刚走，粮仓外就传来汽车的声音，几个人从车上下来，穿着黑色的衣服，手里拿着棍子，看起来来者不善。
“你们是谁？”尉迟龢站起身，挡在铁盒子前。
为首的男人留着寸头，脸上有道刀疤，他冷笑一声：“我们是谁不重要，重要的是，把你们手里的铁盒子和地下的东西交出来，不然别怪我们不客气！”
段干?脸色一变：“你们是化工厂的人？当年的事还没完，你们还想来抢样本？”
刀疤男眼神一狠：“既然知道，就别废话！把东西交出来，我们还能放你们一马，不然……”他挥了挥手里的棍子，“你们这几个女人，可经不起打。”
亓官黻把头盔戴在头上，握紧了拳头：“想抢东西？先过我这关！”她以前练过散打，对付几个人还是没问题的。
李月娥吓得躲在角落里，瑟瑟发抖：“别打我，我什么都不知道，我就是来拿粮食的！”
刀疤男没理她，对着身后的人使了个眼色：“上！把东西抢过来！”
那几个人冲了上来，亓官黻迎上去，一拳打在一个人的脸上，那人“哎哟”一声倒在地上。另一个人从侧面偷袭，亓官黻弯腰躲开，伸腿把他绊倒。
尉迟龢也不含糊，拿起身边的扫帚，对着冲过来的人挥过去，扫帚杆打在那人的背上，那人疼得直咧嘴。
段干?虽然没练过武，但她反应快，拿起地上的铁盒子，对着一个人的头砸过去，那人被砸得晕头转向，差点摔倒。
刀疤男见自己的人占了下风，气得大吼一声，亲自冲了上来。他一拳打向亓官黻，亓官黻躲开，却被他一脚踹在肚子上，疼得弯下腰。
“亓官黻！”尉迟龢大喊一声，拿着扫帚冲过去，却被刀疤男一把抓住扫帚杆，甩到一边。
段干?趁机把铁盒子藏在谷堆里，然后拿起探测仪，对着刀疤男的眼睛晃了晃，探测仪发出刺眼的光，刀疤男下意识地捂住眼睛。
就在这时，司寇?带着村里的人来了，他们手里拿着锄头、铁锹，冲了进来：“住手！敢在我们村撒野，不想活了！”
刀疤男见势不妙，对着身后的人喊：“撤！”他们连滚带爬地跑出粮仓，开车逃走了。
亓官黻扶着墙站起来，揉了揉肚子：“这群人，下手真狠。”
尉迟龢走过去，帮她拍掉身上的灰尘：“你没事吧？要不要去医院看看？”
亓官黻摇摇头：“没事，皮外伤。倒是段干?，你没事吧？刚才多亏你了。”
段干?笑了笑：“我没事，就是把探测仪晃坏了，得重新买一个。”
司寇?走到刚才亓官黻跺过的地面：“现在人走了，我们赶紧把暗格撬开，看看里面到底是什么。”
村里的人拿来撬棍、锤子，开始撬地面。水泥地面很硬，敲了半天，才敲开一个洞，里面果然有个暗格，放着个黑色的箱子。
尉迟龢小心翼翼地把箱子拿出来，箱子上有个密码锁，上面刻着几个数字：。
“这是我爸救王念水的日子！”尉迟龢激动地说，她输入密码，箱子“咔嗒”一声开了。
箱子里装着几个玻璃管，里面是黑色的液体，还有一叠文件。段干?拿起玻璃管，对着阳光看了看：“这就是化工厂的污染样本！里面含有大量的重金属，要是泄露了，后果不堪设想。”
她又拿起文件，上面详细记录了化工厂当年的污染情况，还有受害者的名单，其中就有王念水的亲生父母。
“原来王念水的父母，是因为化工厂的污染才去世的。”尉迟龢眼眶红了，“我爸当年守着粮仓，就是为了保护这些证据，为受害者讨公道。”
亓官黻拍了拍她的肩膀：“你爸是个英雄，我们一定要完成他的心愿，把化工厂的人绳之以法。”
就在这时，李月娥从角落里走出来，脸上带着愧疚：“对不起，刚才我不该那么胆小，还想着粮食。你们要是需要帮忙，我也能出点力，我认识镇上报社的人，可以帮你们曝光这件事。”
尉迟龢看着她，笑了笑：“好啊，多一个人多一份力量。”
段干?把样本和文件收好：“这些东西很重要，我们得赶紧送到环保局去，不能再让化工厂的人抢回去了。”
司寇?点头：“我开车送你们去，村里的人留下守着粮仓，防止还有人来捣乱。”
大家收拾好东西，准备出发。就在这时，尉迟龢突然想起那个铁盒子：“对了，那个铁盒子和平安锁，得给王婶送过去，她肯定很想知道念水的消息。”
亓官黻说：“我先送你们去环保局，回来再跟你一起去王婶家。”
几个人走出粮仓，阳光正好，照在身上暖洋洋的。远处的稻田里，金黄的稻穗随风摆动，像一片金色的海洋。
“等这件事解决了，我们一定要找到王念水，把平安锁和那些成长记录亲手交给她。”尉迟龢攥紧手里的布包，指尖蹭过平安锁上冰凉的“念水”二字，眼眶又热了几分。
司寇?发动汽车，引擎的轰鸣声打破了片刻的宁静。亓官黻坐在副驾，回头看了眼后视镜里的老粮仓——爬山虎在阳光下依旧泛着银光，只是此刻再看，那灰砖墙里藏着的不只是陈年谷香，还有父亲未说出口的坚守，和一个藏了二十多年的牵挂。
段干?把装着污染样本的箱子抱在怀里，指尖飞快地在手机上敲着：“我已经跟环保局的张科长联系好了，他在门口等我们，这些证据足够让化工厂承担责任了。”
车窗外的风景飞快倒退，李月娥坐在后排，突然小声开口：“其实……1998年我存粮食的时候，见过你爸一次。”她手指绞着裙摆，声音带着几分迟疑，“他当时蹲在粮仓门口抽烟，手里攥着张婴儿的小袜子，说‘得护好这孩子，也得护好这村子’。我那时候不懂，现在才明白……”
尉迟龢侧过头，看着李月娥泛红的眼眶，轻轻拍了拍她的手背：“都过去了，现在我们能替我爸完成他想做的事。”
半个多小时后，汽车停在环保局门口。张科长早已等候在那里，接过样本箱时，脸色凝重：“这些证据太关键了，我们会立刻启动调查，绝对不会让污染者逍遥法外。”
送走段干?和张科长，亓官黻调转车头：“走，去王婶家。她知道了念水的事，肯定高兴。”
车子刚到云栖村口，就看见王小明在路边张望。他看见尉迟龢，立刻跑过来：“尉迟姐！我爷没事，就是老毛病犯了，歇会儿就好。我奶刚才还在问你呢！”
几人走进王婶家的小院，王婶正坐在屋檐下择菜，看见尉迟龢手里的布包，眼神突然顿住：“这……这平安锁怎么看着这么眼熟？”
尉迟龢蹲下身，把布包打开，将平安锁和泛黄的成长记录递过去：“王婶，这是在老粮仓里找到的。1998年，我爸救了个女婴，取名叫念水，是您领养的那个孩子，对不对？”
王婶的手颤抖着接过平安锁，指尖划过锁上的纹路，眼泪“唰”地掉了下来：“是……是念水。当年你爸把她抱来的时候，就给她戴了这个锁，说等她长大了，再告诉她真相。后来她被城里亲戚领养，我怕她忘了家，偷偷把这些记录藏在铁盒子里，想着等她回来能看看……”
她翻着那些成长记录，每一页都看得格外认真，嘴里喃喃着：“你看，这写着她第一次喊‘妈’，那天我高兴得一宿没睡……”
李月娥站在一旁，悄悄抹了抹眼泪：“王婶，您别难过。我们已经联系报社了，说不定能帮您找到念水。”
王婶抬起头，眼里闪着光：“真的能找到吗？我这几年总梦见她，不知道她过得好不好。”
“一定能。”尉迟龢握住王婶的手，语气坚定，“我爸用一辈子守着粮仓的秘密，就是为了让念水知道自己的根。我们一定会帮您找到她，让她回来看看这个家。”
夕阳西下，金色的余晖洒在小院里，把几人的影子拉得很长。远处的稻田里，传来阵阵蛙鸣，老粮仓的方向，风里似乎还带着陈年稻谷的清苦，只是这一次，那清苦里多了几分温暖的期盼——期盼着一场跨越二十多年的重逢，也期盼着一个被守护的秘密，终于能迎来圆满的结局。