夏夜的海总带着勾人的黏意，骤雨过后，咸湿的风裹着水汽钻进小屋，将烛火吹得明明灭灭。云瑾坐在镜前梳理长发，木梳划过发梢的轻响里，忽然听见窗棂传来细碎的响动——不是海浪拍岸的粗重，是带着鳞片蹭过木头的、极轻的痒意。
她回头时，呼吸蓦地滞住。白冽半倚在窗沿，墨色棉麻衬衫被海水浸得透湿，紧紧贴在他宽肩窄腰的线条上，能看见肌理在布料下若隐若现的起伏。
他没完全收去鱼尾，裤管从膝盖处撕裂开，银蓝色的鳞片在烛火下泛着冷润的光，水珠顺着鳞片边缘滚落，滴在地板上，晕出一小片深色的水渍，像撒了串碎钻。
“在等我？”他翻身落地，带着一身海的清咸气息靠近。掌心先覆上她的腰侧，深海特有的微凉透过薄薄的丝绸裙摆渗进来，却让她的皮肤瞬间泛起细密的热意。
颈间的息螺突然发烫，淡蓝的光映在他眼底，把那片深海似的湛蓝染得更沉。
云瑾的指尖攥紧了木梳，声音比平时软了几分：“刚把‘海语阁’的账目理完……你怎么没从正门进来？”
“想早点看见你。”他俯身，将她圈在镜台与自己之间，鼻尖蹭过她泛红的耳尖，声音压得极低，带着沙哑的磁性。
拇指轻轻摩挲着她腰侧的软肉，目光落在她镜中映出的、泛红的眼尾上，“浅海的雾纱花开得正好，摘了些放在琉璃瓶里，就放在床头。”
她刚要转头去看，手腕却被他轻轻攥住，拉着跌进他怀里。胸膛的滚烫与掌心的微凉形成鲜明对比，隔着两层薄布，她能清晰感受到他沉稳的心跳，正与自己的心跳撞得越来越急。
他的呼吸落在她颈间，带着海水的咸甜，混着雾纱花的清香，让她的后颈泛起一阵发麻的痒。
“急什么？”他低头，唇离她的唇只有寸许，指尖轻轻勾住她衣领的珍珠扣，动作慢得刻意，“先帮我把头发擦干，嗯？”
铜盆里的温水还冒着热气，云瑾取来布巾，踮脚替他擦头发时，指腹偶尔触到他微凉的耳尖，能感觉到他身体瞬间的绷紧。银白的发丝在烛火下泛着柔润的光，缠在她的指尖，像舍不得松开的纠缠。
他的手绕到她身后，轻轻按住她的腰，让她更贴近自己，每一次呼吸都能蹭到她的发顶。
“今天在海里，看到小鲛人串贝壳项链，”他忽然开口，声音放得更柔，带着慵懒的笑意，“他们说要送给‘人类王妃’，还问我，你什么时候能再陪他们玩捉迷藏。”
云瑾的动作顿了顿，抬头时撞进他的目光里。他的瞳孔里映着烛火，也映着她的模样，专注得让她心跳漏了一拍。刚要移开视线，下巴却被他轻轻捏住，迫使她重新对上他的眼。“怎么不说话？”他的拇指轻轻摩挲着她的唇，动作带着不容拒绝的温柔，“不想回去看看吗？我可以带你去看新长的荧光珊瑚，还有卡蒂酿的海藤蜜。”
“想，”她的声音轻得像叹息，指尖无意识地抓紧了他的衬衫，“但也想留在这边，和你一起守着‘海语阁’。”
白冽的眼底泛起笑意，俯身吻住她。他的吻很轻，却带着不容挣脱的占有，舌尖轻轻扫过她的唇瓣，像海浪舔舐沙滩，带着清冽的咸，又裹着灼人的热。指尖顺着她的腰线慢慢上移，解开她衣领的珍珠扣，一颗，又一颗，动作慢得让她的呼吸越来越急，指尖攥着布巾的力度几乎要将布料揉破。
镜中的倒影里，两人的身影渐渐交叠。他的手轻轻抚过她的后背，将她的长发拨到一侧，吻从她的唇，落到她的颈，再到锁骨处——那里，息螺正泛着淡淡的光，被他的唇含住时，她的身体猛地一颤，指尖抓紧了他的肩膀。
“瑾儿，”他轻声唤她，声音沙哑得厉害，唇还贴在她的锁骨上，“你知道吗？每次看你为‘海语阁’忙碌的样子，我都觉得……你比深海里所有的光都亮。”
她的脸颊滚烫，伸手环住他的脖子，把脸埋在他的颈窝。他的颈间带着淡淡的海腥味，却让她无比安心。指尖轻轻划过他后颈的皮肤，能感觉到他身体的战栗，于是更用力地抱住他，声音闷闷的：“白冽，我好像……越来越离不开你了。”
他的手臂骤然收紧，几乎要把她揉进骨血里。吻变得急切起来，落在她的耳后、下颌，每一处都带着滚烫的温度。尾椎处忽然泛起微光，银蓝色的鱼尾缓缓展开，取代了双腿，轻轻缠上她的脚踝，鳞片的微凉与皮肤的滚烫撞在一起，让她的呼吸瞬间乱了。
“那就永远不要离开，”他的声音带着喘息，贴在她的耳边，“不管是深海还是陆地，我都陪着你，哪里都不去。”
他抱着她走到床边，小心地将她放在柔软的床褥上，自己半跪在床边，鱼尾轻轻搭在床沿，鳞片偶尔蹭过她的小腿，留下一片微凉的痒。琉璃瓶里的雾纱花泛着淡紫的光，映在他的脸上，把他眼底的深情衬得更浓。
“怕吗？”他轻声问，指尖轻轻抚过她的脸颊。
云瑾摇摇头，伸手握住他的手，指尖与他的指节紧扣。她看着他近在咫尺的眼，那片湛蓝里只有她的身影，于是主动仰起头，吻上他的唇。这一次，她不再胆怯，指尖轻轻描摹着他的轮廓，感受着他身体的滚烫，与他的呼吸缠在一起。
烛火渐渐燃到尽头，屋内只剩下雾纱花的微光。海浪声从窗外传来，像温柔的背景音，裹着两人急促的呼吸与心跳。他的吻带着珍视的轻，也带着不容错辨的热，指尖轻轻划过她的皮肤，每一处触碰都像在点燃星火，让她沉溺在他的温柔里。
不知过了多久，他轻轻抚摸着她的后背，帮她顺平微乱的发丝。下巴抵在她的发顶，声音沙哑得温柔：“累了吗？”
云瑾点点头，往他怀里缩了缩，鼻尖蹭到他的锁骨。他的怀抱很暖，带着令人安心的气息，让她很快就有了困意。他轻轻哼起深海的歌谣，调子柔软，像海浪拍打着珊瑚礁，带着催眠的力量。
“晚安，瑾儿。”他在她的发顶落下一个轻吻，指尖轻轻摩挲着她的手背。
她在歌谣里渐渐睡去，嘴角还带着浅浅的笑意。窗外的月光洒进来，与雾纱花的光交织，映着两人紧握的手，和床沿那抹银蓝色的鳞片。这个夜晚，没有深海的汹涌，没有陆地的喧嚣，只有彼此的心跳与呼吸，像一场温柔的约定，藏在潮声与光里，岁岁年年。
清晨醒来时，阳光已经透过窗帘缝隙照进来。云瑾睁开眼，看见白冽正侧身看着她，眼底满是笑意。他已经收去了鱼尾，穿着干净的棉麻衬衫，指尖轻轻拂过她的脸颊，动作温柔得怕惊扰她的梦。
“醒了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，“院里的海藤果熟了，我去摘来给你当早餐。”
她点点头，看着他起身走到窗边。晨光洒在他身上，镀上一层温暖的金边，银白的发丝在光里泛着柔和的光泽。她忽然觉得，所谓的幸福，不过就是这样——清晨醒来时，身边有他，窗外有海，还有一起守护的梦想，每一个瞬间，都满是心动的甜。