一九九六年，挤上南下的绿皮火车，就是一场肉搏。
我那身唯一能撑场面的破西装，在汗臭、狐臭和烟臭的轮番轰炸下，彻底腌入了味，皱巴得像块老咸菜干。
好不容易抢着个靠窗的位子，屁股还没焐热，过道里一个满脸横肉的大哥就把个鼓鼓囊囊、硬得硌人的蛇皮袋“哐当”一声甩我脚边上，差点把我脚踝骨给砸裂了。我龇牙咧嘴地瞪过去，那哥们儿拿眼角瞥我一下，鼻孔里哼出一股烟，扭头就跟他同伴用听不懂的方言大声吹牛，全当没我这号人。
我边上一个花衬衫，胸毛旺盛，戴着块能闪瞎人眼的假劳力士，正唾沫横飞地吹嘘他怎么用一箱电子表换了台桑塔纳。
“兄弟，哪儿发财去？”他吹到兴头上，用汗津津的胳膊肘捅了捅我。
“深圳。”我惜字如金，把包往怀里又搂紧了些。
“哟！特区！”他眼睛一亮，像是找到了新听众，“看你这打扮，文化人啊！是单位派过去的干部？”
“搞点研究。”我含糊其辞，心里盘算着这套快要发霉的说辞，在这地方还能唬住几个人。
“研究好啊！研究原子弹还是茶叶蛋？”他夸张地一拍大腿，翘起二郎腿，露出袜子破了个洞的脚脖子，“我跟你说，现在这世道，撑死胆大的，饿死胆小的！光有文化顶屁用，得敢干！深圳那地方，遍地是黄金，就看你腰弯得下去不，脸皮够不够厚！”
我配合地点点头，没接茬。这套“发财心经”，我在重庆码头、成都茶馆里听得耳朵都快起老茧了。每个人都说黄金遍地，却没一个人告诉我，这黄金得用啥去换。
火车咣当了两天一夜，像个喘着粗气的老人，终于在一个闷热的午后瘫在了深圳站。人潮像开闸的洪水，把我从车门里喷涌而出。一股湿热黏腻、夹杂着海腥味和尘土味的空气猛地糊了我一脸，差点让我背过气去。
这就是深圳了。一九九六年的深圳。站前广场大得吓人，马路宽得能并排跑马。放眼望去，全是高耸入云的吊塔架子，钢筋森林拔地而起，打桩机的轰鸣声不绝于耳。整个城市就像一台被按了快进键的巨大机器，喧嚣、浮躁，却充满了蛮横的生机。
我，陈默，一个前大学副教授，现在的破产倒爷，提着个快散架的破包，站在这片热火朝天的水泥森林里，兜里仅揣着三百来块的“巨款”，感觉自己活像个误入现代化屠宰场的教书先生，浑身都不对劲。
当务之急，是给自己找个耗子窝。打车是万万不敢的，那表跳得比我心脏还快。拦住个行色匆匆的路人，挤出个笑脸打听哪有便宜旅馆。那人穿着皱巴巴的西装，夹着个公文包，眼神里带着点看乡下亲戚的怜悯，上下扫我两眼，甩给我一句：“去上沙村睇睇啦，打工仔都住嗰边。”
上沙村，就是传说中的城中村。跟马路对面光鲜亮丽的高楼大厦一比，这里简直就是被时代快车遗忘的阴暗角落。巷子窄得两个人对面过得侧身，头顶是密密麻麻、蜘蛛网一样的电线，晾衣竿从两边窗户伸出来，挂满了各色衣服，滴滴答答往下落着水。
我在一个用红漆歪歪扭扭写着“住宿，20元\/晚”的牌子前停下。老板娘是个胖女人，正就着一碟花生米喝啤酒，眼皮都没抬：“单间，冇窗，公共厕所冲凉，押金十块。”我乖乖递钱。她收了钱，撇撇嘴，从抽屉里摸出把油腻腻的钥匙扔过来：“二楼，203。热水自己下楼拎。”
房间里一股挥之不去的霉味儿，混着劣质消毒水的味道。小得放下一张床和一个床头柜就几乎转不开身。墙壁上满是可疑的污渍和拍死蚊子后留下的暗红色血点。我把破包一扔，把自己摔在那张一动就吱呀乱叫的破床上，望着天花板上脱落的墙皮，心里开始盘算：耗子和水生那两个龟儿子，不知道现在怎么样了，我临走塞给他俩的那五十块钱，够他俩吃几天饱饭？
更重要的是，我们仨差点把命都搭进去才换来的这枚玉琮，在这遍地是黄金也遍地是陷阱的地方，到底能不能变成救命的钱。
在发霉的旅馆里挺尸一天，第二天，我把我那身唯一的“战袍”——那套腌入味的西装——抻了又抻，试图把褶皱抹平。又对着墙上那面照得人脸都变形的破镜子，练习了好几遍笑容，试图让镜子里那个眼窝深陷、面色憔悴的前“陈教授”看起来稍微值得信任一点。
“陈默啊陈默，搞砸了，可就真得饿死在这黄金窟里了。”我给自己打了打气，将玉匣用破布层层包裹好，揣进内兜，贴肉放着，这才出门。
找了辆趴活儿的摩托三轮，我递给老师傅一根皱巴巴的“红塔山”，帮他点上：“师傅，跟您打听个事儿，这深圳，哪儿做古玩生意的最火？就是……那种专做港澳老板生意的地方。”
老师傅眯着眼吸了口烟，嘿嘿一笑，露出一口黄牙：“靓仔，算你问对人啦。去罗湖啦！那边水货多，有钱的老外同港客也多，真假宝贝都在那里打滚。点样，要不要我车你过去？”
我谢绝了他的好意，凭着他指的方向，挤上了公交车。
罗湖那地方，空气里飘的味道都不一样，像是钞票、香水和高档烟草混合在一起的味道。我没急着动手，像个地下党一样，顶着大太阳在那几条有名的街区来回溜达，观察各家铺面的成色。
最后，一家叫“港粤斋”的店让我停了脚步。门脸不大，装修得却有几分古韵，玻璃橱窗里摆着几件高仿的明清瓷器，看着像模像样。关键是里头客人不多，一个戴着大金戒指、脑袋溜圆的胖子老板正悠闲地拿着把紫砂壶自斟自饮，一副“三年不开张，开张吃三年”的气定神闲。就这了，看着既专业，又透着股“专坑有钱人”的沉稳劲儿。
我深吸一口气，推开了那扇沉重的玻璃门，门上的风铃发出一阵清脆的叮咚声。
那胖子老板抬了下眼皮，扫了我一眼，目光在我那身皱巴巴的西装上停留了半秒，便又垂下眼皮继续摆弄他的茶具，从喉咙里懒洋洋地哼出一句：“随便睇睇啦。”
我走到红木柜台前，清了清嗓子，努力让自己的声音听起来镇定些：“老板，您好。有件东西，想请您给帮忙掌掌眼。”
他这才慢悠悠地放下茶杯，一双小眼睛像两把精密的刷子，把我从头到脚细细地刷了一遍，眼神里的审视和轻蔑毫不掩饰。
“咩好嘢啊？拎出来睇下啦。”（什么好东西啊？拿出来看看。）
我小心翼翼地从内兜掏出那层层包裹的布包，放在柜台的绒布上，一层层揭开。当那枚墨绿色、刻满蝌蚪文的玉琮完全暴露在店内昏黄的射灯下时，它那古朴深沉的质感，似乎让周围那些瓶瓶罐罐瞬间黯淡了些许。
可老板的反应却像一盆冷水。
他甚至连手套都没戴，只是歪着头，用眼角瞥了一眼，嘴角就向下撇去，发出一声清晰的嗤笑：“呵，靓仔，新来的吧？”
我心里咯噔一下，但脸上还得绷住：“老板，您这话是什么意思？”
“意思就系，”他拖长了音调，伸出胖手指虚点了点玉琮，“呢嚿嘢，一眼假嘅功夫都省翻咯。”（这东西，连说它一眼假都省了。）
“不可能！”我下意识地提高了声调，试图用准备好的知识砸晕他，“老板，您再仔细瞧瞧！这鸡骨白沁色，这玻璃光包浆，还有这‘神人兽面纹’的变体，这绝对是良渚文化晚期的高等级礼器！还有这些符号，可能是比甲骨文更早的原始文字雏形，这学术价值……”
“得啦得啦！学术价值？”他不耐烦地摆摆手，打断我的话，像是听到了什么极其可笑的事情，“靓仔，我喺哩行浸淫二十几年，你同我讲学术？”
他用两根胖得像胡萝卜一样的手指，极其随意地捏起那枚玉琮，就像捏起一块油腻的臭豆腐，在我惊恐的目光中，“当”一声随手扔回绒布上。
“你呢嚿嘢，料子嘛，还算有啲年纪，顶天清末民初嘅石头。上面嘅花纹，全部系现代机器工，再用强酸咬过嘅。骗下啲初来乍到嘅港客还行，你当我喺傻嘅？”（你这东西，料子嘛，还算有点年纪，顶多清末民初的石头。上面的花纹，全是现代机器工，再用强酸咬过的。骗骗那些初来乍到的港客还行，你当我是傻的？）
我脸上一阵发热，不是羞辱，是愤怒的火苗蹭蹭往上冒。这老狐狸，根本不是没看懂，他是在往死里压价，想用白菜价捡个天大的漏。
老板重新拿起他的紫砂小壶，啜了一口，根本不再看我，“睇你都像个读书人，出来行唔容易。呢嚿烂石头，我当交个朋友，出个价啦。”
他慢悠悠地伸出两根胖手指。
“两千蚊。卖，就摞钱。唔卖，就拎嘢走人，唔好阻住地球转。”（两千块。卖，就拿钱。不卖，就拿东西走人，别耽误工夫。）
两千块。这是赤裸裸的侮辱，是把我当叫花子打发。
老板见我只是死死盯着他，也不说话，便不耐烦地挥了挥手，像是在驱赶一只苍蝇：“行啦行啦，唔卖就快啲走啦，我哩度唔系博物馆，唔系给你研究学术嘅。”