林烨眼看着大嫂的鞋底踩上那块松动的石板，整个人猛地往前一扑。他心头一紧，几乎是本能地跨步上前，伸手去抓她的手腕。
她摔得不重，膝盖磕在坡道边缘，手撑着地面才没完全倒下。蓝布衫子蹭上了泥，发髻也散了一侧，几缕头发贴在额角汗湿的皮肤上。
林烨喘着气停在她身后，喉咙干得发疼。他没立刻说话，只是蹲下来，一只手虚扶在她肘边，没碰她，也不敢收回。
“你跑什么？”他声音有点哑，“你说句话，我在这儿听着。”
大嫂低着头，肩膀还在微微抖。她没哭出声，可呼吸断断续续的，像是憋着一口气不敢松。
“我知道你现在不信我们。”林烨慢慢开口，“但你要真觉得我哥配不上你妹妹，你就直说。可别因为我们家里有人做错了事，就把所有人都当成骗子。”
他顿了顿，从怀里掏出另一张纸——这是系统刚刷新出来的运输单，盖着县建材公司红章，写着正规水泥的到货时间：明日辰时。
“你看这个。两吨标号四百二的水泥，定金是我亲手交的。二哥买的那批，我不但没签字，连入库都没进账本。你要查，现在就能去翻家里的账。”
大嫂终于抬了抬头，眼角通红，嘴唇抿成一条线。
“那你拦墙的时候，怎么不说清楚？非得等我听见那些话？”
“我没想到他会用那种料。”林烨声音沉下去，“更没想到他会当着你的面说出那种混账话。但我追出来不是为了替他辩解。我是怕你走错一步，回头再没法回头。”
他盯着她的眼睛，“你要是现在回去告诉你爹娘‘林家用劣材娶妻’，这婚就算黄了，你也落不下好名声。村里人不会说你清醒果断，只会说你不懂忍让、听风就是雨。你哥脸上无光，你爸妈往后在亲戚面前也抬不起头。”
大嫂的手指抠着地面的小石子，没反驳。
林烨把运输单轻轻放在她面前的土路上。“你可以不信我，但你得信你自己。你是聪明人，知道什么叫用心，什么叫敷衍。我们家为这房准备了多少，你昨天都看见了。砖是新的，木是实的，地基打得比谁家都深。我们图的不是省几个钱，是想让你进门那天，堂堂正正地跨过门槛。”
远处的老槐树下，二哥还跪着，影子被太阳拉得很长。他没动，也没喊，就那么低着头。
林烨回头看了一眼，又转回来。“他错了，就得认。可他也是一心想把事办成，不是存心欺负你家人。你要罚他，回家打他一顿都行，可别拿整个家的前程去赌一口气。”
风刮过来，卷起一点尘土。大嫂慢慢伸手，捡起了那张纸。她低头看了很久，手指沿着公章的边缘摩挲了一下。
“你们……真的没打算省钱娶我？”
“我们巴不得多花点。”林烨苦笑，“你不知道我妈为了给你添妆，昨儿还偷偷问我要了二十块，说要去镇上扯缎子。她说‘不能让人家姑娘进了门，连件像样的衣裳都没有’。”
大嫂的眼皮颤了颤。
林烨继续说：“大哥这几天天不亮就去工地，晚上回来手都是肿的。他不说累，可我知道他怕工期赶不上，怕你家人来了看不上。我们全家都在拼，就为了让你踏踏实实进门。结果出了这事……”
他没说完，嗓子像被什么堵住了。
大嫂终于抬起头，目光落在他脸上。她的眼神变了，不再是愤怒和防备，而是夹着委屈和犹豫。
“我不是不信你们家。”她声音轻了，“我是怕……以后日子长了，今天能瞒着用次品，明天就能瞒着别的。我不想我妹妹，嫁进来第一天就活在提心吊胆里。”
“我保证不会有下次。”林烨说得干脆，“从今往后，所有材料进出，我都让她亲自验货。账本也由她管一半。你要不信我，就信这些白纸黑字。”
他站起身，朝山下伸出手。“你要是愿意再给一次机会，我现在就陪你回去，当着你爹娘的面，把话说透。该赔礼的赔礼，该退料的退料，绝不含糊。”
大嫂没动，也没伸手。
她盯着那条通往村口的土路，久久没说话。
林烨的手悬在半空，掌心全是汗。
太阳已经偏西，照得山坡一片昏黄。远处有孩子喊着回家吃饭，狗叫声顺着风传来。
终于，她慢慢撑着地站了起来，拍了拍膝盖上的灰。那张运输单被她仔细折好，塞进怀里。
“带我去看看水泥。”她说，“我要亲眼看着它卸车。”
林烨松了口气，点头：“好，明天一早我就带你去县城接货。”
“还有。”她看向他，眼神认真，“从今天起，工地上所有的采买，我要参与。你不许瞒我，也不许让别人替我做决定。”
“可以。”林烨答应得毫不犹豫。
她又沉默了一会儿，低声说：“二哥……让他起来吧。跪久了，伤膝盖。”
林烨应了一声，正要转身往回走，忽然听见坡下传来急促的脚步声。
是母亲。
她手里拎着个布包，走得跌跌撞撞，脸上全是汗。到了坡底，看到大嫂站着，腿一软差点跪下。
“闺女……你可别走啊！”她声音发抖，“刚才二哥跑回来认错，我把账本翻给他看，一笔一笔都对得上！我们家真没想糊弄你……你要是走了，你大哥这辈子就毁了啊！”
大嫂看着她，嘴唇动了动，终究没说话。
林烨的母亲抹了把脸，哆嗦着手打开布包，掏出一块红绸布裹着的东西。
“这是我攒了三年的私房钱，本来留着给你添箱的。”她把布包递过去，“你收着，就当是我们家的一点心意。你要嫌少，我再去想办法。可你千万别把婚事撂下，不然我们全家……都活不成人样了。”
大嫂盯着那块红布，手指微微发抖。
林烨看着这一幕，心里压着的石头终于裂开一道缝。
他知道，事情还没完。信任不会因为一张纸、一句话就回来。但它已经开始松动了。
大嫂慢慢接过布包，没打开，只是抱在怀里。
她抬头看了看天色，又望向村子的方向。
“先回去吧。”她轻声说，“明天……我跟你去县城。”
林烨点点头，走在她身侧半步远的地方，不远不近，保持着距离。
一行人缓缓往回走。夕阳把影子拉得很长，踩在土路上，一步一步，踏得扎实。
快到村口时，大嫂忽然停下。
“三儿。”她叫住林烨。
他转身看她。
“你哥……今晚还加班吗？”
“加。”林烨答，“他说要把东墙的梁提前架上去。”
大嫂点了点头，没再说什么。
她把手里的篮子重新提好，脚步比来时稳了许多。
林烨跟在后面，看着她背影，忽然觉得肩上的担子轻了些。
夜风吹起来，带着晚饭的香气。
他刚迈出一步，裤兜里的手机突然震动了一下。
低头摸出来一看，屏幕亮着。
【新任务已发布：守护婚约，赢得未来】
【任务内容：确保大嫂全程参与建房监督，并在房屋竣工前维持良好关系】
【奖励：贡献点+30，解锁“家庭和谐礼包”（含现代防水涂料配方x1）】
林烨盯着那行字，嘴角微微扬了扬。
他把手机收好，加快脚步跟上前面的人群。
大嫂的身影在暮色中渐渐清晰，蓝布衫角被风吹得轻轻摆动。