江城的第一缕冬意，是随着一场淅淅沥沥的冷雨悄然降临的。
空气里夏日残存的燥热被彻底洗涤，取而代之的是一种清冽干爽的寒意。街道两旁梧桐树的叶子已掉了大半，剩下些顽固的枯黄在枝头颤巍巍地挂着，被雨水打湿后，颜色深沉得像旧画。
静澜书屋内却暖意融融。
中央空调系统无声地输送着适宜的温度，空气中浮动着旧书页特有的醇厚香气，混合着从一楼角落咖啡吧台飘来的、正在烘焙的咖啡豆的焦香。背景音是轻柔的爵士钢琴曲，如同暖流般包裹着每一个角落。
顾白穿着一件简单的灰色高领羊绒衫，衬得他银色的发丝和略显苍白的皮肤愈发醒目。他正站在二楼靠窗的位置，静静看着窗外被雨幕模糊的街景。雨水顺着玻璃窗蜿蜒滑下，将外面的灯火晕染成一片片迷离的光斑。
楼下传来轻微的响动，是文鳐带着两个人走了上来。
“顾先生，立冬了，按龙国的习俗，‘补冬’很重要。我带了些食材过来，想着……或许可以在这里准备一顿便饭？”文鳐笑着开口，她今天穿着便服，少了几分工作时的干练，多了些生活气息。她身后跟着的，是同样便装的林默（夜鸦），手里提着几个看起来颇重的环保袋，里面装着满满当当的新鲜食材。
“还有我！我也来帮忙了！”一个充满活力的声音从楼梯口传来，火红头发的烛九三步并作两步跳了上来，他穿着宽松的连帽卫衣和工装裤，头发似乎刚被雨水打湿，几缕黏在额前，更添几分不羁。他手里也拎着东西，是几瓶包装精致的清酒和果酒。“立冬嘛，喝点酒暖暖身子最合适了！我哥等会儿也到。”
几乎是同时，另一个修长的身影无声无息地出现在烛九身后。银白短发的烛龙依旧是那副冷峻模样，穿着黑色的立领风衣，肩头沾着细微的雨珠。他对着顾白微微颔首，算是打过招呼，目光在顾白身上停留了一瞬。
“你们……”顾白看着这几位不请自来的“客人”，语气带着一丝不易察觉的讶异。他习惯于独处，这种带着烟火气的集体活动，于他而言是久远而陌生的记忆。
“大神你可别拒绝！”烛九笑嘻嘻地把酒放在旁边的矮几上，“上次‘遗光中学’出来，就说要好好谢谢你，结果你跑得比兔子还快。这次正好碰上文鳐姐有这个提议，我们就厚着脸皮来蹭饭了！再说了，立冬团聚，可是传统！”
文鳐也温和地补充：“顾先生，只是一顿简单的家常便饭，不会太过打扰。而且……大家似乎都很想有机会在副本之外，和您轻松地聚一聚。”她意有所指地看了一眼烛龙和烛九。
顾白沉默片刻，目光扫过文鳐带来的丰富食材，烛九带来的酒，以及烛龙那虽沉默却明显放松的姿态。他并非不近人情，只是漫长的生命和肩负的重担，让他几乎忘了这种属于“凡人”的简单温暖。
“……好。”他最终轻轻点头，“楼下厨房，可以用。”
“太好了！”烛九欢呼一声，熟门熟路地就往楼下冲，“我去看看厨房有什么家伙事儿！林默哥，食材分我一半！”
林默无奈地笑了笑，提着袋子跟了下去。文鳐对顾白和烛龙笑了笑：“那我也下去帮忙了，顾先生，烛龙先生，你们先休息。”
二楼重新安静下来，只剩下窗外的雨声和隐约从楼下传来的、烛九咋咋呼呼指挥林默的声音。
烛龙没有离开，他走到窗边，与顾白并肩而立，看着窗外的雨景。两人都不是多话的人，沉默并不尴尬，反而有种奇异的和谐。
“身体，还好吗？”过了好一会儿，烛龙才低声开口，声音依旧是惯有的冷冽，但尾音放得极轻。
顾白侧头看了他一眼。
“无碍。”顾白回答，顿了顿，又补充了一句，“多谢。”
烛龙“嗯”了一声，视线重新投向窗外，耳根似乎有些不易察觉的微红。他放在风衣口袋里的手微微动了动，终究没再说什么。
这时，楼梯再次传来脚步声。这次上来的是雷戟和毒蝶。
雷戟换下了那身标志性的作战服，穿着一件深蓝色的厚实针织毛衣，肌肉将毛衣撑得恰到好处，充满了力量感，却并不显得臃肿。他手里提着一个巨大的保温盒，声音洪亮：“哈哈，我没来晚吧？路上买了些刚出锅的酱牛肉和烧鹅，正好加菜！”
毒蝶跟在他身后，依旧蒙着那层淡紫色的面纱，但换上了一身墨绿色的长款毛裙，外面罩着同色系的斗篷，少了几分战场上的诡秘，多了几分优雅与神秘。
她手中捧着一个小巧的白玉瓷罐，声音透过面纱传来，带着一丝罕见的柔和：“我自己酿的一点百花蜜，兑水喝或者蘸食物都可以，温润滋补，适合这个节气。”
顾白看着他们，这种体验，对他而言，新奇而温暖。
“不晚。”顾白的声音比平时更温和了些，“楼下很热闹。”
“听见了，烛九那小子又在瞎指挥了吧？”雷戟爽朗一笑，将保温盒放在桌上，很自然地走到顾白另一边，像一尊可靠的守护神，“大神你脸色看着比之前好多了，看来恢复得不错。”他目光关切地扫过顾白，带着毫不掩饰的敬意与感激。
毒蝶则将白玉瓷罐轻轻放在顾白身侧的茶几上，狭长的眼眸弯了弯：“希望合您的口味。”
楼下传来烛九的大呼小叫：“雷戟大哥！毒蝶姐！快来帮忙处理这条鱼！林默哥说他搞不定！”
雷戟摇头失笑，对顾白道：“得，苦力来了。我下去看看。”说着便大步流星地下了楼。
毒蝶也对顾白微微颔首，转身优雅地跟上。
窗边又只剩下顾白和烛龙。雨似乎小了些，街对面商铺的霓虹灯在湿漉漉的地面上投下长长的、晃动的光影。
“他们……一直这样？”顾白忽然轻声问，像是自语，又像是在问身边的烛龙。
烛龙侧目看他，冰蓝的眸子映着窗外的微光：“嗯。只是以前，你没给他们机会。”
顾白默然。是啊，以前的他，封闭自我，隔绝外界，结算完毕便立刻离开，从不停留。或许，改变的不只是他恢复的力量，还有……他看待这个世界的方式。
厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声、烛九和雷戟的拌嘴声、文鳐温和的调解声、以及林默偶尔无奈的叹息。这些充满生活气息的声音，交织成一片喧闹而温暖的背景音，将静澜书屋这座往常过于安静的建筑，填充得满满当当。
立冬的寒意被彻底隔绝在外，屋内，是初凝的暖意，与悄然滋生的、名为“羁绊”的种子。
---