我呼吸一滞，目光不由自主跟着她的动作动，她忽然轻轻侧了侧身，想拿旁边的沐浴露，浴巾又往下滑了些，刚好露出胸前的弧度，两粒粉红像藏在雪地里的樱果，透着点怯生生的艳，还沾着点水珠，在光下闪着亮。她似乎没察觉，拿完沐浴露又慢慢转回来，背对着我时，小腹上的泡沫被水流冲开，露出小小的脐眼，像颗嵌在玉上的珍珠，周围的细绒都看得清。这画面太晃眼，不是刻意的露，是她举手投足间不经意晃出的柔，是水汽里藏不住的嫩，让我手里的浴球都差点掉在水里——原来心动是这样的，是她转身后颈的弧度，是她抬手时肩头的软，是她无意间露出的、带着水珠的樱果，每一处都撞在心上，连呼吸都不敢重了。
“曹君，怎么停了呀？”千鹤川子轻轻回头，眼底蒙着层水汽，见我盯着她发呆，脸颊忽然红了，却没躲开，反而轻轻往我怀里靠得更紧，“是不是……我这样不好呀？”
“不是，”我连忙回神，声音有点哑，“很好。”说着，我慢慢继续搓背，指尖碰到她腰腹的皮肤时，她轻轻颤了一下，却往我手里蹭了蹭，像只寻暖的猫。我忽然觉得这场景很不真实，像踩在云里——明明刚才还在街头和人打斗，此刻却在满是水汽的浴缸里，抱着这样柔软的她，鼻尖是她的香，掌心是她的温，连心里那些关于立场的坚硬，都被这暖融成了水。
刚把她后背的泡沫冲干净，千鹤川子忽然慢慢转过身，浴巾彻底滑落在水里，她没去捡，只是抬起手，轻轻环住我的脖子，抬手时手臂的曲线像流水，大腿轻轻蹭过我的腿，带着温水的软。我能清晰看见她胸前的起伏，能感觉到她身体的软贴着我的腰腹，还有她呼吸里的甜意混着水汽，洒在我的颈间。“曹君，”她的声音轻轻的，像耳语，“刚才在街上，我好怕……怕他们对你动手，怕你受伤，怕我再也见不到你。”
我抬手，轻轻揽住她的腰，指尖能感觉到她腰肢的软，还有她后背细腻的皮肤，拇指轻轻蹭过她的脐眼，她又轻轻颤了一下，却把我抱得更紧。“我没事，”我低头，在她发顶轻轻蹭了蹭，“我答应过你，会保护你，就不会食言。”她听见这话，往我
缩得更紧，脸颊贴在我的胸口，能清晰感觉到她轻轻的心跳，和我的心跳慢慢凑成了一样的节奏，连浴缸里的樱花都跟着晃。
她忽然抬起头，眼底亮得像落了星子，嘴唇轻轻蹭过我的下巴，带着点温水的湿，然后是我的唇角——很轻，像花瓣落在皮肤上，还带着点樱花的淡香。我没动，任由她的吻慢慢加深，她的舌尖轻轻碰了碰我的唇，像试探似的，见我没躲开，便胆子大了些，唇齿相依间，满是让人心慌的软。她的手慢慢往下，轻轻攥着我的衣角，手指还在发抖，却把我攥得很紧，像抓住了什么不愿放手的东西。
吻到动情时，她忽然抬手，轻轻按住我的后脑，将我的头往她胸前带了带。我能感觉到她身体轻轻往上蹭了蹭，柔软的胸脯渐渐贴住我的脸，像两团温软的云裹住了我。鼻尖萦绕着她身上的淡香，唇间触到那两粒像樱果似的软，温热又细腻，像含着颗化不开的糖，满是让人沉溺的温柔。她的手轻轻抚过我的头发，动作软得像哄着受惊的孩子，声音在我头顶轻轻响：“曹君，这样……是不是就不怕了？”
我没说话，只轻轻往她怀里蹭了蹭，像找到了最安稳的港湾。她的胸脯轻轻起伏着，带着平稳的呼吸，掌心的温度透过发丝传过来，把所有的不安都揉成了软。原来女人的怀抱可以这样暖，不是刻意的安抚，是全然的接纳，是让人心甘情愿卸下所有防备的温柔，像小时候窝在母亲怀里那样，踏实得让人想闭上眼睛，把所有的纷扰都忘了，只守着这满室的水汽和怀里的暖。
她见我没动，抱得更紧了些，脸颊贴在我的发顶，轻轻蹭着：“以后不管遇到什么，我都这样抱着你好不好？像现在。这样，安安静静的，只有我们。”水汽漫在眼底，我轻轻点了点头，鼻尖蹭过她细腻的皮肤，满是温柔的甜——原来跨越了那么多的隔，最终抵不过这样一个拥抱，抵不过她怀里的暖，抵不过这一刻，只想和她在一起的真心。
浴缸里的樱花还在随水波轻轻晃，暖灯的光透过水汽，在千鹤川子的发梢镀上一层柔润的淡金。我从身后轻轻环住她的腰，掌心贴上她小腹时，能清晰感觉到她身体微微一僵，随即又软下来，像被温水浸透的棉，慢慢往我怀里靠得更紧。她的头发散开在我手臂上，带着柑橘与樱花混合的香，发梢的水珠滴在我的手腕，顺着皮肤滑进水里，漾开一圈细碎的涟漪。
“曹君的手好暖。”她轻声呢喃，头往后靠在我的肩头，侧脸蹭过我的下颌，带着点痒。我低头，鼻尖抵着她的发顶，手指轻轻顺着她腰腹的曲线慢慢摩挲——那曲线很软，像初春刚融的雪丘，在掌心下微微起伏，连带着浴缸里的水都跟着晃，将我们裹在一片温热的湿意里。她忽然轻轻抬起手，覆在我的手背上，指尖带着点汗湿的凉，却把我的手攥得很紧，像是想把这份温度牢牢攥在手里。
“刚才在巷子里，我真以为你要出事。”她的声音带着点闷，呼吸轻轻扫过我的颈侧，“看见他们拿酒瓶砸过来时，我连喊都喊不出来，只能攥着衣角等，直到看见你把他们打倒，我才敢跑过去。”我收紧手臂，将她更紧地圈在怀里，下巴轻轻蹭过她的发顶：“我说过会保护你，就不会让你担心。”她闻言，往我怀里缩了缩，腰腹轻轻往上蹭了蹭，像只寻暖的猫，声音软得像化了的糖：“有曹君在，我什么都不怕了。”
话音刚落，她忽然转过身，面对面坐在我的腿上，双手轻轻环住我的脖子。水汽沾湿了她的睫毛，像蒙了层薄雾，眼底却亮得惊人，像落了满眶的星子。没等我说话，她便微微仰头，嘴唇轻轻贴上我的唇——很轻，像花瓣落在皮肤上，带着温水的湿意与樱花的淡香。我抬手，指尖轻轻抚过她的脸颊，指腹蹭过她沾着水汽的皮肤，她便顺势往我掌心蹭了蹭，吻得更用力些，舌尖轻轻探进来，带着点怯生生的试探，却又满是不容错辨的热情。
她的身体轻轻晃着，像随水波起伏的船，腰腹贴着我的腰，软得让人心里发颤。我抬手，轻轻抚过她的后背，指尖能感觉到她细腻的皮肤下，心跳正轻轻起伏，和我的心跳渐渐凑成了一样的节奏。浴缸里的樱花飘到我们之间，沾在她的锁骨上，像颗淡粉的痣，我伸手去摘，指尖刚碰到花瓣，她便轻轻颤了一下，往我怀里靠得更紧，呼吸也变得有些急促，温热的气息洒在我的颈间，带着点让人心慌的甜。
“曹君，我们回房间好不好？”她的声音带着点颤，嘴唇轻轻蹭过我的耳垂，“这里的水好像有点凉了。”我点头，扶着她的腰起身，拿过旁边的浴巾，轻轻裹住她的身体。她的腿软得厉害，几乎是靠在我怀里往前走，浴巾往下滑了些，露出一侧圆润的肩头，我伸手替她拢了拢，她却抬头看我，眼底满是笑意，伸手轻轻勾了勾我的手指：“曹君也裹上呀，别着凉了。”
走出洗浴间，走廊的灯光比浴室暗些，暖黄的光落在榻榻米上，映出一片柔和的影。千鹤川子拉着我的手，脚步轻轻的，像怕惊扰了这份安静，直到走到房间中央，她才停下脚步，转过身看着我。没等我反应，她便轻轻解开浴巾的系带——浴巾顺着她的肩头滑落在地，露出她白皙的身体，像被月光浸过的玉，在暖灯下泛着柔润的光。她的脸颊红得厉害，却没躲开我的目光，反而轻轻往前迈了一步，双手再次环住我的脖子，身体紧紧贴在我的怀里。
“曹君，我想……”她的声音带着点怯，却又满是认真，嘴唇轻轻蹭过我的下颌，“想让你一直陪着我。”我低头，吻住她的唇，双手轻轻抚过她的后背，指尖能感觉到她身体轻轻的颤抖，却又带着不容错辨的依赖。她顺着我的力道，慢慢往后倒，直到后背贴在柔软的榻榻米上，双手依然紧紧环着我的脖子，眼底满是期待，像在召唤着我。
我撑着手臂，低头看着她——她的睫毛轻轻颤着，像蝴蝶的翅膀，胸口随着呼吸轻轻起伏，像初春的湖面泛起的涟漪。她伸手，指尖轻轻抚过我的脸颊，然后往下，轻轻攥住我的衣角，声音软得像哀求：“曹君……”我俯身，再次吻住她，指尖轻轻顺着她的腰腹往下，能感觉到她身体瞬间绷紧，随即又软下来，像被融化的雪，双手也攥得更紧，指甲轻轻蹭过我的后背，带着点痒，却又满是让人心动的依赖。
她的呼吸越来越急促，温热的气息洒在我的颈间，身体也轻轻颤抖起来，像风中摇曳的花。“曹君……”她的声音带着点哭腔，却又满是畅快，双手紧紧抱着我的腰，将我往她身边拉得更紧，“我好……好开心……”我低头，在她耳边轻声说：“我也是。”她闻言，往我怀里缩了缩，脸颊贴在我的胸口，身体的颤抖渐渐变得剧烈，却又满是安心，像终于找到了最安稳的港湾。
窗外的夜色更浓了，月光透过纸门，洒在榻榻米上，映出我们交叠的影子。千鹤川子的呼吸渐渐平稳下来，却依然紧紧抱着我的腰，像怕我会消失似的，声音轻得像梦呓：“曹君，不要离开我好不好？”我轻轻拍着她的背，像哄着受惊的孩子：“不会的，我会一直陪着你。”她闻言，嘴角轻轻扬起，往我怀里蹭了蹭，慢慢闭上眼，眼底还带着未散的水汽，却满是安心的笑意。
榻榻米上还残留着她身上的柑橘香，混合着樱花的淡香，像把刚才浴室里的温柔全都裹了进来。我低头看着她熟睡的侧脸，指尖轻轻抚过她的睫毛，心里忽然变得无比踏实——原来跨越了那么多的隔阂与慌张，最终能这样抱着她，听着她的心跳，便是最安稳的幸福。月光轻轻洒在我们身上，将这份温柔定格在这一夜的夜色里，再也不会散去。
大阪的晨雾还没散尽，我已经帮千鹤川子拎着行李箱站在民宿门口。她昨晚没睡好，眼下带着点淡青，却依旧笑着把最后一块大阪烧塞进我嘴里，指尖蹭过我唇角的酱汁时，眼里的温柔像化了的蜜。“东京的樱花开得正好，回去可以去上野公园看呀。”她仰头望着我，发梢被风轻轻吹起，那串樱花铃铛偶尔发出细碎的响。
飞机穿越云层时，千鹤川子靠在我肩头睡着了，呼吸均匀得像窗外的流云。我望着舷窗外逐渐清晰的东京轮廓，指尖无意识摩挲着手腕上的平安符——那是她今早系上的，说“回到东京就又是你的地盘啦，要好好的”。心里却莫名空了一块，想起出发前给沈清禾发的信息，至今没收到回复。
出机场时已近黄昏，我先送千鹤川子回她的公寓。她抱着我的胳膊不肯松手，在楼下站了好一会儿，才踮脚在我脸颊印下一个轻吻：“记得想我，明天一起吃寿司好不好？”我点头应着，看着她的身影消失在电梯口，才转身往沈清禾的宿舍走——在东京我没有自己的住处，之前常借着“蹭饭”的由头，在她宿舍落脚。
沈清禾的宿舍在学校附近的老楼里，楼道里飘着隔壁住户做味噌汤的香气。我掏出她之前给我的备用钥匙开门，锁孔转了两圈才推开。玄关处摆着她常穿的白色帆布鞋，鞋边沾着点泥土，应该是去调研时蹭到的。客厅的书桌收拾得整齐，摊着半本社会学笔记，字迹清隽，页脚还画了个小小的禾苗图案——是她总爱画的标记。
我走到阳台，看着楼下往来的学生，忽然想起沈清禾说过的话：“这宿舍虽小，却比租的房子暖，你要是没地方去，随时来。”这半年我多数时间和千鹤川子待在一起，来这里的次数越来越少，如今看着空荡荡的房间，愧疚感忽然涌上来。
正怔着，手机突然在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“雪子”两个字。我接起电话，听筒里没半点寒暄，直接传来雪子清冽又熟稔的声音：“华月馆弄好了，今晚过来一趟，侧巷的门给你留着，老位置等你。”那语气像在跟我约顿便饭，没有客套，却藏着无需言说的笃定——这份默契，从我们在浅草寺相识，再到在美国共过患难后，就一直没变过。
“知道了，这就过去。”我应得干脆，挂了电话才反应过来，连句“出什么事了”都没问。跟雪子就是这样，过命的交情摆在那儿，多余的话反而显得生分。我抬头望着沈清禾宿舍的窗户，犹豫了几秒——等她回来再解释吧，雪子这会儿找我，肯定是撑不住了。转身走向地铁站时，脚步比刚才更急了些。